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O HOMEM QUE MARCHA




A farsa moderna em 3 atos, intitulada 0 homem
que marcha, foi lida pelo autor na Secretaria do
Paldcio-Teatro, a 24 de setembro de 1924, pre-
sentes a atriz Bertha Bivar, os atores Alves da
Cunha e Carlos Santos, além de vdrios represen-
tantes da imprensa carioca, entre os quais Gastdo
de Carvalho, Flexa Ribeiro, Raphael Pinheiro, Victor
Lishoa, Baptista Junior e outros.

Aceita por Alves da Cunha, diretor da companhia
que tinha o seu nome, entrou imediatamente em
ensaios, ficando assentado, com prévia anuéncia
do senhor Alaor Prata, prefeito do Distrito Federal,
que a respectiva premiére se realizasse no Teatro
Municipal, a 15 de novembro, em espetaculo de
gala, para registro solene do inicio de um elevado
intercambio teatral luso-brasileiro.

0s acontecimentos anormais que se desenrolaram
nesta cidade, aos primeiros dias daquele més,
notadamente a sublevacao dos tripulantes do



couragado “S3o Paulo” tormaram impossivel a exe-
cugio de tal projeto. De qualquer adiamento nio
havia cogitar-se, porquanto a Companhia tinha de
seguir imediatamente, como de fate sequiu, para
athadnsdoSd.uacahmdadedemu—
sos anteriores.

De regresso ao Rio de Janeiro, onde tinha de encer-
rar a sua temporada no Brasil, Alves da (unha
reservou a primeira d'0 homem gue marcha para a
sua rédta de despedida, efetuada a 1.° de margo
de 1925, no Teatro Lirico, com a seguinte dis-

HENRIQUETA  Bertha Bivar
RAMIRO Alves da Cunha
Antonio Melio




Mais:
0 Chofer
A Criada
~ ACozinheira

 Awalidade,noRio de Janeiro.
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PRIMEIRO ATO

Sala de estudo em casa de Ramiro. A direita, porta
larga, em arco, de acesso a sala de visitas, com
reposteiro corrido. Porta ao fundo, dando comuni-
cagdo para a sala de jantar. A esquerda, porta no
segundo plano e janela no primeiro, dando ambas
para o jardim.

Mobilidrio pobre, mas com pretensdes a conforto e
elegancia. Grupos esparsos, estofados a reps.

- Chaise-longue. Mesa de trabalho, ampla, atravan-

cada de livros, a esquerda, no primeiro plano, em
respondéncia com a janela.

‘as portas do fundo e da esquerda.

leserta. Sons de piano
as. Retine a cam-
Volta vibrar,

a direita,




RAMIRO (Visivelmente abatido e enervado
por um dia de muito movimento e grandes
contrariedades)
— Safal Tive gana de me assentar na
soleira. A lesma da cozinheira sera
surda, além de lesma?

HENRIQUETA
— Qual cozinheira?

RAMIRO
— A do vizinho, naturalmente.
Podia eu falar de outra?

HENRIQUETA
— Eu tinha o direito de te replicar
com ironia pior. Mas prefiro dizer-
te logo o que aconteceu. Nao
temos mais cozinheira. E ficas
punido por tudo: pela ironia e
pela impaciéncia.

RAMIRO
— Que histéria é essa? Brigaste
com ela, jd sei. E mandaste-a
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embora. Mas nao te queixes de-
pois: tens de substitui-la por
muito tempo, até se conseguir
outra. E isso nada tem de facil.

- HENRIQUETA
— Desta vez te enganaste. Nao
briguei com ela. Foi-se porque
assim deliberou. E — queres saber?

levou saudades de mim. Ou,
fingiu que as levava.



mando algumawsa,umapme
mmpeqma. 3 e

RAMIRO
-~ Mas ndo me disseste...

HENRIQUETA
— Alto 13! Falta de meméria se to-
lera, mas embuste, ndo. Ha muitos
dias que te chamo a atengao para
isso.

RAMIRO
— Sim. Mas ndo me preveniste de
que ela nos ameacava de abalar.

HENRIQUETA
% — Disse-te muitas vezes que ela se
Wnava-de dia para dia mais im-







RAMIRO
— Realmente. A tristeza do com-
promisso vencido, a contrariedade
de nao poder liquida-lo sem hu-
milhacdo, juntou-se o pesar de
nem sequer te haver acariciado ao
sair de manha cedo.

HENRIQUETA
— Ja perdeste o habito. Também,
com oito anos de convivéncia... 0
tempo das pieguices ja passou.

RAMIRO
— Nao podes dizer que eu pense
assim.

HENRIQUETA
— Nao é questao de pensar, é de
sentir.

RAMIRO
— Achas que deixei de te querer
bem? Pensaras que gosto de outra
mulher?



HENRIQUETA
— Com franqueza, nao rendo esta
homenagem ao teu amor-proprio.

RAMIRO
— Como assim? Ah! J4 sei. E que
perdi totalmente o poder de se-
dugao. Mas vocés, mulheres ho-
nestas, costumam dizer que as
conquistas de hoje sé dependem
de dinheiro.

HENRIQUETA
— Seja qual for a verdade, estas
condenado ao fracasso. Nem di-
nheiro, nem beleza.

RAMIRO
— Entdo? Sera por que envelheci
antes do tempo?

HENRIQUETA
— Sei l&! O que é certo é que nao
conseques disfarcar tua indife-
renca.



RAMIRO
— Talvez tenhas razao, em parte.

HENRIQUETA
— Ja nao negas.

RAMIRO

— Talvez tenhas razao, repito. Nao
ha mocidade, entusiasmo, exal-
tacao que nao sejam finalmente
devastados por uma existéncia
como esta — uma angdustia con-
tinua, um pesadelo que nao finda.
Sou uma espécie de naufrago a
bracejar, a bracejar...

HENRIQUETA
— E minha, porventura, a culpa?

RAMIRO
— Nunca o disse, nunca o direi.
Seria uma estupidez. Mais do que
uma injustica. Fui eu mesmo que
me derrotei. Ou, antes: nasci der-
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~ rotado.Tal qual o espanhol que j&
~ estava cansado quando nasceu.

HENRIQUETA
— Ndo sabes lutar.

RAMIRO
— Talvez... Realmente, parece que
a (nica felicidade possivel no
mundo tem de ser conquistada
por meio de uma violéncia.

HENRIQUETA
~ E tu és um timido.




: de hom. Minha bondade ,
de minha timidez. Minha. Emidez
obriga-me a serbom.Sou-o inde-
pendentemente de minha von-
tade. E por isso ndo tiro dai ne-
nhum orguliho. :

HENRlQUETA
— Que fizeste hoje! Néo trazes
sequer uma esperanca de melho-
- rar? Esta situagao € insustentavel.




RAMIRO
— Mais um.

HENRIQUETA
— E tinhas confianca nele?

RAMIRO
— Absoluta.

HENRIQUETA
— Pensa em outra coisa. Sempre
me pareceu dlffal que alguém fe




RAMIRO
— Meu anelo era trabalhar de
preferéncia no dominio de ativi-

dade para que me reconheco com
idoneidade, relativa pelo menos.

HENRIQUETA
— Trouxeste algum dinheiro?

RAMIRO
— Alguns niqueis.

HENRIQUETA
. — E as despesas de porta, pela
manha? Farei o que estd em mi-
nhas forcas — substituir a criada.
Mas nao tenho de onde retirar o
dinheiro indispensdvel para as
compras.

RAMIRO

— Vou arranja-lo. (E dispoe-se a
sair)



HENRIQUETA
— A quem vais pedi-lo?

RAMIRO
— A quem hd de ser? Ao meu irmao.

HENRIQUETA
— Jd o esperava.E ja o temia.

RAMIRO
— Nao achas razoavel que eu me
humilhe de preferéncia a ele?

ho. Mas tenho perfeita cons-
e N0sso aviltamento.



RAMIRO
— Nao se recordam.

HENRIQUETA
— Recordam-se. Pelo menos tua
cunhada. Nés, mulheres, podemos
ter memoria fraca para tudo o
mais. Menos para essas coisas que
vocés, homens, consideram fiteis.

RAMIRO
— Por que, entao?

HENRIQUETA

— Porque ja nos negam o luxo
dessas pequeninas festas intimas,
dessas humildes alegrias.
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HENRIQUETA
— Se nao fosse o cobrador...

RAMIRO
— Uma coisa que acontece.

HENRIQUETA
— Toda a tua familia tem pouca
meméria.

RAMIRO
— Faze ironia. Prefiro-te assim.
Nao te quero apatica, desolada,
vendida...

1ais — resignacao as
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tudo satisfeito se nao partilhasses

de meu sofrimento. Sabes 15
_quanto me envergonho diante de
mim mesmo, por ndo te poder
oferecer hoje nem sequer uma
joia de fantasia, de dez ou vinte
mil-réis.

HENRIQUETA
— 0 que vale é o habito. A tudo a
gente se acostuma.

RAMIRO
— Do tom em que falas eu deduzo
que nunca o terds, esse hdbito.
Enfim, nem todos sdo obrigados a
possuir vocacdo para o martirio.
(Outro tom) Até ja. Vou a casa de
Mario antes que fique mais tarde.




Ly ig

RAMIRO
~ Conrado? E ja chegou? Como
soubeste de sua volta?

HENRIQUETA
— Telefonou de tarde. Acabava de
chegar. Veio de Santos, pelo mar.

RAMIRO (A uma sibita inspiragdo)
— Quem sabe se ele foi trazido
- pela Providéncia?




RAMIRO : EE G
— Pode emprestar-me, sem o
menor sacrificio, a quantia de que
necessito para montar o meu
semanario.

HENRIQUETA
— Estds louco.

RAMIRO
— Louco, por qué?

HENRIQUETA
— Estds louco. Tomar dinheiro em-
prestado a Conrado? Nunca que o
nao consinto eu.

) a amigos




«29+

mais antigo e leal de todos os
meus amigos, companheiro de
brinquedo na meninice, de traqui-
nadas na adolescéncia, das farras
0s vinte anos? Um irmao, quase...

HENRIQUETA
— Por tudo isso, precisamente, nao
o deves importunar.

RAMIRO
— Mas isto € um paradoxo...

HENRIQUETA
— Apenas bom senso, apenas
senso comum.

RAMIRO
— Contra-senso, apenas, € que €é.
Verdadeiro disparate.

HENRIQUETA
— Disparate ou nao, pego que te
conformes com a minha opinido.



RAMIRO
— Tua opiniao, além de absurda
em si, é contraria aos meus inte-
resses, conseqientemente aos
teus. Repilo-a justamente por
amor de ti.

HENRIQUETA

— Ouve, Ramiro. Nao te posso
fazer imposi¢oes. Fago-te um pe-
dido. Nao solicites a Conrado esse
favor. Diz-me o coragdo que, se
teimares, sucedera a amizade
existente entre vocés o que su-
cede a todas as amizades sob a
influéncia de transa¢des como
essa, de qualquer transacao...

RAMIRO
— Falas assim porque ainda nao
conheces bem os sentimentos de
Conrado. Asseguro-te que me
servird com grande satisfagao.



HENRIQUETA
— Nao garantas. Olha que a pedido
de dinheiro rarissimas amizades
resistem. Um amigo injuriado pode
perdoar. Mas um amigo que se
julga explorado, ndo perdoa jamais.

RAMIRO

— Pois entdo fica sabendo que
Conrado é uma excecao maravi-
lhosa. Sei de amigos comuns que
nao tém o menor escripulo em
incomoda-lo, que o fintam mes-
mo com descaro, e por quem ele
conserva a mesma estima. Tenho
observado muitas vezes o fato,
tenho-o testemunhado. Acresce
que nossa camaradagem estd
muito acima de qualquer outra. E
é até inexplicavel que eu me nao
tivesse lembrado logo dele.

HENRIQUETA
— Persistes, entdo, no propdsito de
e falar? :



~ —Pois claro..

HENRIQUETA ; , -
i aendeits mlnhas ponde- ot
racoes? :

RAMIRO
— Ponderagbes, ndo. lnfantilldade.
Seria o cimulo do absurdo que
- eu, para te satisfazer a um capri-
- cho, renunciasse ao tnico expedi-
ente de que posso Iangar mio







RAMIRO
— Absolutamente nao. Mas nin-
guém teve jamais a auddcia de te
atribuir essa indignidade.

HENRIQUETA
— Alegra-me verificar que a infa-
mia ndo diminui tua confianca em
mim.

RAMIRO
— Nem em ti que sei esposa irre-
preensivel, nem em Conrado que
julgo incapaz de enxovalhar a casa
de um amigo, e amigo como eu.

HENRIQUETA
— Mas nao podes evitar que a
maledicéncia da humanidade nos
atinja. O fato de Conrado vir aqui
freqlientemente, de aparecer ao
nosso lado em espetaculos e fes-
tas, ele muito rico, nés paupérri-
mos, autorizou alguém a supor
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coisas horriveis a nosso respeito. E
esse alguém o escreveu em carta
dirigida a mim.

RAMIRO
— Que é dela?

HENRIQUETA
— Teria nojo de mim mesma se a
conservasse. Rasguei-a.

RAMIRO
— Fizeste mal. Podia ser um indicio
para o descobrimento de quem ta
enviou.

HENRIQUETA
— Esqueces que a maquina de es-
crever veio assegurar uma impu-
nidade absoluta aos difamadores?

RAMIRO
— Mas nem te animas a desconfiar
de alguém?



HENRIQUETA
_ Sim.De tua cunhada. Da mulher

de teu irmao.

RAMIRO
— € possivel? De Julia?

HENRIQUETA
— Nao sabes que me detesta?
Foste o primeiro a observé-lo, e
mais de uma vez lhe percebi alu-
soes perversas, se bem que sutis, a
assiduidade de Conrado em nossa
casa.

RAMIRO
— Que miséra!

HENRIQUETA

— Percebes, enfim, o motivo de

minha atitude. Ela saberia forco-

~ samente desse empréstimo, se ele

chegasse a fazer-se. E que nao
‘de nés, estando, como



esta, convencida da propria in-
vencao, da propria infamia?

RAMIRO

— Entdo achas que nos devemos
escravizar desse modo a uma vi-
bora como essa? £ uma covardia e
uma humithagdo. (Pausa) Decidi-
damente n3o me convenceste.
Falarei ao Conrado amanha. Nao
poOsso renunciar ao Gnico auxilio
que esta ao meu alcance.

HENRIQUETA (Reguintando em meiguice)
— Nao teimes, meu querido. Ha
outros inconvenientes nesse em-
préstimo. E sabes qual, a meu ver,
o maior? O receio que devemos
ter de que Conrado se modifique
para conosco, se retraia, demons-
trando de qualquer modo um
aborrecimento, seu medo de ser
prejudicado em quantia tao gran- b
de. Atende-me, peco-te. Pelo .




menos nao o fagas ainda. Deixe o
(onrado para recurso extremo.

RAMIRO
— Nao deixas de ter um pouco de
razao.

HENRIQUETA
— Tenho-a, sim, fica certo. Aco-
modards a tua vida de outra
maneira.

RAMIRO
— Que a acomode ou nao, € se-
cunddario. Viveremos assim. Ou
morreremos, o que é sempre uma
- solucao magnifica. Nao te parece?

Como te sou
ido!



Mrio. Dize a Conrado, se chegar
durante a minha auséncia, que
nao me demorarei. Até jd.

a porta, d esquerda)
deixe aberta?




CONRADO
— Salve! Boa-noite! Como estdo?
Bravos, Henriqueta! Esta 6tima.

HENRIQUETA
— Otima? E vago. Defina bem o
elogio.

RAMIRO
— Toma cuidado.Vé 13 se vais dizer
que ela estd gorda! Aprume-se,
monsieur La Gaffe!

CONRADO
— Nao ha perigo, meu caro. Sou
velho piloto desses mares. Henri-
queta nao engordou nem ema-
greceu. Mas estd com um aspecto
de satide que a faz mais bonita
ainda.

HENRIQUETA
— Obrigada, incorrigivel galan-
teador.




RAMIRO

— Parabéns, meu caro. Tiveste
uma saida de mestre.

CONRADO
- Também se na minha idade
ainda ndo soubesse respeitar a
vaidade feminina...

HENRIQUETA

—Serivocétiompemdorqum
toaumh? Pl




cina ainda nao inventou a enxer-
tia de medula nova.

CONRADO
— Basta de assuntos licenciosos.
(A Ramiro) Que fazes?

RAMIRO
— Trato de organizar a publicacao
de que te falei.

CONRADO
— N&o reages contra a mania de
imprensa. Quando tomaras a he-
réica resolucdao de pensar em
coisas mais praticas? Nao queres

- renunciar ao teu idealismo? Trata,

ntao, de dividir a tua atencao, o

%amsmsmn; a tua atividade:




RAMIRO
~ Mas é isto justamente o que
pretendo fazer praticando o jor-
G nalismo — arte e inddstria, ao
mesmo tempo.




dio instalards tua revista, teus
colaboradores, teus operérios,
teus fornecedores, ndo sao sonha-
dores como tu. Debandarao, den-
tro em pouco, revoltados contra o
teu romantismo retardatério.

HENRIQUETA
— E a minha convicgao.

RAMIRO
— Nao discordo, também.

CONRADO
— E por que insistes?

RAMIRO
— Porque é préprio do homem
pensar de um modo e agir de




RAMIRO
~ Leio o teu pensamento: cadeia
ou manicémio. Mas, por enquan-
10, vou a casa de meu irmao. Coisa
~ répida. Um quarto de hora, no




enquanto se certifica do afastamento de
Ramiro, acena a Conrado, que espere. Conrado,
de pé, ao meio da cena, acompanhou-lhe todo
os movimentos com aten¢do ao mesmo tempo
curiosa e amorosa, divertida e sorridente.
Depois, numa carreira estouvada, Henriqueta
atira-se aos bracos de Conrado, que a suspende
num abraco frenético, como se fora uma crianga.
E o didlogo se inicia, cortado de caricias e de
beijos.)

CONRADO
— Que imprevista felicidade!

HENRIQUETA
— Vés como Deus nos protege? Fez
que Ramiro precisasse falar ao
irmao. Se assim nao fosse, nosso
encontro teria de ser um horrivel
constrangimento reciproco.

CONRADO
— Protege-nos, sim. E olha que
com isto prova ser um Deus ho-
nesto e de bom gosto. Positiva-




mente, os ateus sao idiotas. Deus
€ um excelente rapaz. Camarada
até ali...

HENRIQUETA
— Conrado, meu amor, ndo blas-
femes!

~ coNmapo

— Mas foste tu que comegaste,
minha querida. Tu, sim, pois des-
cobriste que Deus € nosso aliado.

do. E a irre-



sabes que os deuses sio sempre
feitos a nossa imagem e seme-
Ihanca.

HENRIQUETA
— Cala-te, impenitente pecador.

CONRADO
— Eu te faria a maior das injusticas
se deixasse de ter, junto de ti, a
alma carregada de pecados. Peca-
dos e pecados, pecados sem conta,
o suficiente, pelo menos, para que
a nossa felicidade seja mais, muito
ue ‘msimples palavra.
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HENRIQUETA (Depois de o beijar longa-
mente) iR
— Agora tenhamos juizo. (Sentam-
se no mesmo sofd)

CONRADO
— Nao me esperavas tao cedo?

HENRIQUETA
— Espero-te, ao contrario e ansio-
samente, desde...

Quando? Nao te preveni de meu




HENRIQUETA
— Nao. Apaixonada, unicamente.

CONRADO
— Isto mesmo. Teu sortilégio é o
teu amor.

HENRIQUETA
— Gostaras dele sempre? Serd
eterno o teu amor ao meu amor?

CONRADO
— Mais do que eterno. A eter-
nidade é medida eldstica, mas
medida ainda assim. Nao me sa-
tisfaz.

HENRIQUETA
— Com que encheste teus dias em
Sao Paulo?

CONRADO
~ Com recordagdes de ti, com
saudades de ti, com infinito,
alanceante desejo de ti.



Hmmuem
— Se mo pudesses provar...

CONRADO
~ Uma prova pelo menos trago
eu.

HENRIQUETA
= Qual?

CONRADO
— 0 teu mimo de aniversario. Vé!
(E entrega-Ihe um pequeno estojo)

HENRIQUETA (Cedendo a um primeiro mo-
vimento de garridice feminina)
— Que lindo! Que beleza!




CONRADO
— Como assim?

HENRIQUETA
— Gosto de o olhar. E alegra-me
enormemente que o tenhas ad-
quirido com o intuito de mo tra-
zer. Mas...

CONRADO
— Mas...

- HENRIQUETA
; - — Nao o aceito.
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HENRIQUETA :
— Nao é por causa dele que recuso
o teu presente, E por minha causa
mesma.

CONRADO
— Que queres dizer?

HENRIQUETA

— 56 receberei de ti presente de
um valor insignificante. Flores, por
exemplo. Quantas quiseres, quan-




CONRADO
— Fazes questao de nao possuir
uma recordagao minha?

HENRIQUETA
— S6 me conviria uma gque nao
fosse parte de tua fortuna.

CONRADO
— Compreendo agora, minha ter-
rivel orgulhosa. E o meu dinheiro
que te repugna. E ele que faz
nascerem em ti essas suscetibili-
dades ferozes.

HENRIQUETA
— Nao o contesto.

CONRADO
— Mas por qué?

HENRIQUETA
— Nada mais facil de explicar. 0
que tu vés em torno de ti, pondo-
te cerco permanente, o que vés ou




pelo menos sentes atrds de ti,
dando-te caca por onde quer que
andes, € um bando de mulheres a
quem a lembranca de teu dinheiro
tira o sono e a trangiiilidade. Tens
o direito de professar a respeito de
todo o sexo um ceticismo cruel.
Nao posso ter a certeza de que me
sabes diferente dessas mulheres
cujo sentimentalismo e cujo sen-
sualismo s@o artificios organiza-
dos cuidadosamente para lhes
ocultarem o tnico, o verdadeiro
objetivo: o dinheiro. 0 teu di-
nheiro.

CONRADO
— Mas é monstruoso que me con-
sideres capaz de uma confusao.

HENRIQUETA
— Admito que nao o sejas. Nada,
porém, poderia fazer desaparecer
em mim, definitivamente, o receio
de tal injustica.



CONRADO
— Dai...

HENRIQUETA

— A necessidade que tenho de te
demonstrar a todo instante a ele-
vacao, a delicadeza, a pureza de
meu afeto. Se eu deixasse de o
fazer, aquele receio me traria con-
tinuamente martirizada. Ficaria
descontente comigo mesma.
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do ao dinheiro? Incapaz de encon-
trar felicidade completa longe
dele?

HENRIQUETA

— Estds enganado. Creio-te capaz
de todas as grandes acoes. Mas
tenho a certeza de que viria ser
menos feliz se ficasses pobre.

Como assim? Estds a bom-
ar-me com enigmas.



CONRADO
— Que mais?

HENRIQUETA

— Ha4 outra coisa ainda! E da cons-
ciéncia de possuir esse formidavel
elemento de dominacao que te
vem certo ar de generoso e con-
descendente despotismo, essa
auréola de vitéria, essa confianca
na prépria forca, que te tornam
mais irresistivel.

CONRADO
— Apavoras-me com as compli-
cagoes de teu sentimento.

HENRIQUETA
— Quem sabe? Talvez eu te queira
bem rico precisamente para ter
sempre a volipia de s6 a ti te
querer, repudiando tudo mais
num grande gesto.



CONRADO
— Es um anjo.

HENRIQUETA
— Ou um deménio. Existe, de fato,
uma espécie de satanismo no
empenho, que fago, de s6 querer o
~ teu amor, quando as outras co-

bigam o teu dinheiro.




Entra Ramiro e estaca surpreso ao perceber que
ndo estd ninguém na sala.

Uma gargalhada de Henriqueta, esfuziando de
stibito, ecoando no ar parado do ‘estudio; fd-lo
estremecer. Gera-lhe, evidentemente, uma sus-
peita.

Instintivamente passa a caminhar sem ruido, e,
aproximando-se da porta a direita, entreabre
com sutileza o respectivo reposteiro, e logo
deixando-o cair, recua estupefato.

Apds uns instantes de indecisdo, dirige-se com
passos de autémato, para sua mesa. Senta-se a
ela sem rumor. Abre uma das gavetas e dela tira
uma pequena pistola. Depée esta sobre a mesa e
queda em meditagdo. De stbito, a evocagdo de
algum episddio, fuzila-lhe nos olhos um clardo
de malicia com qualquer coisa de diabélico. E,
lentamente, um sorriso que nasceu nos olhos
desce para os Ildbios, espraia-se-lhe por todo o
rosto, converte-se afinal em riso convulsivo,
sardénico, dolorosamente voluptuoso, mas silen-
cioso em absoluto. Guarda a pistola. Ergue-se,



vai @ porta da esquerda, e de Id irrompe, como
guem acaba de chegar, com estrepitosa alegria,
fazendo que se apercebam, na sala, a mulher e o
amigo, de sua chegada. Imediatamente surge
Henrigueta & porta da direita, sequida, a
pequeno intervalo, por Conrado.

Um vago constrangimento em ambos, o qual se
prolonga, ora maior, ora menor, até o fim do
ato.)

HENRIQUETA (A Ramiro)
— Tardaste muito.

RAMIRO (Entre acessos de riso irreprimivel)
— Ora, deixa-me. Se soubesses o




HENRIQUETA
— Olha: o Conrado ja esté farto de
ser caceteado pelo meu piano.
Nao vais, agora, caceted-lo com o
teu riso sem motivo.

RAMIRO
— Sem motivo? Ndo estd m4, esta!
Achas que ndo ha motivo? Ha,
sim. E que o ignoras.

HENRIQUETA
— Conta logo tudo.

RAMIRO
— Conto. Conto. Eu podia ter aca-
nhamento do Conrado. Mas — que
diabo! — ele é um irmao. Nao és,
Conrado? Nosso irmdo, é que é:
meu e teu, Henriqueta. (Uma
pausa de riso mais impertinente,
mais estranho) Imagina, Henri-
queta, que, a propésito da chega-
da de Conrado, eu contei a Laura a
histéria da carta anénima. Sabes,




Conrado? Uma carta anénima que
escreveram a Henriqueta langan-
do-lhe em rosto o ter um amante.
E sabes quem esse amante?

CONRADO
— Dize!

uir a Laura a autoria
. E nao é que tinha

- 63



RAMIRO
— Mas traiu-se agora.E que eu sou
um pavoroso violador de segre-
dos. Nenhum me escapa.

CONRADO
— Ha nisso uma particularidade
grave que devemos encarar gra-
vemente. Se minha presenca em
tua casa expde tua mulher a ma-
ledicéncia publica, estou pronto a
afastar-me.

RAMIRO
— Era s6 o que me faltava. Entao
achas possivel que eu, com pavor
da opiniao dos outros, me escra-
vize a ela? Estds enganado. Quero-
te conosco mais do que nunca.
Continuo, meu caro, irredutivel
inimigo da democracia, que é o
despotismo da massa ignara. Sou
obrigado a suporta-lo na rua. Mas
contra ele posso e quero rebelar-
me dentro de minha casa.
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~— Se entendes assim...

Claro que entendo. Mesmo
rque, se te retraisses agora, se
ifastasses, sabes o que diriam
0s, 0s caluniadores? Que
dera em flagrante
Ah! Os patifes!
utar com eles.



RAMIRO ‘ A i
— Com uma partida de xadrez.

CONRADO
~ Aceito.

HENRIQUETA
— Vou buscar a caixa. (F o faz)

(Acomodam-se, frente a frente, os dois amigos.)

RAMIRO

— E apruma-te, meu caro! Prepa-
ra-te para apanhar. Prepara-te
para marchar. Duzentos mil-réis
cada match. Tens dinheiro a rodo.
Vou vé-lo de perto.

\ sabe?... Quem sabe?...Olha
» joguinho




sorte formidavel, uma sorte de...
de... daquilo que s6 se exprime
bem em caldo, sabes? Daquilo...
que me chamou a carta andnima.
Compreendes? Tens que marchar,
meu caro. Tens que marchar!...

rumor das pedras que se arrumam, cai 0
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SEGUNDO ATO

A mesma sala, substituidos os antigos moveis
por outros de maior preco. Instalagdo completa
de gabinete confortdvel. Ao meio da sala sobre
cavalete, uma cdpia fantasista, ‘a la diable; ;
antes uma impressdo, do mdrmore de Rodin: s
‘I’'homme qui marche’ %

Em largo ‘fauteuil, de molas voluptuosas, volta-
do para a porta da direita, cujo reposteiro estd
semicorrido, Conrado, em ‘smoking, procura no
seu charuto, o tltimo complemento da sua bea- :
titude, enquanto dialoga com Henriqueta 4&;
na sala vizinha, ao piano, fere acordes sem
seqiiéncia, mais atenta & conversa do que
musica. 23R!

Oito e meia horas da noite.



CONRADO : G

- F.ngado. Fecho os olhos para te
ver melhor. 0 contrério do lobo, na
histéria do Chapelinho Vermelho.

HENRIQUETA e
— Para me ver? Mas parece que
neste momento serias amavel se
me ouvisses.

CONRADO
— Mas é isso precisamente, minha
querida. De olhos cerrados ougo-
te melhor.

HENRIQUETA
— Ja sei. Cada sentido se desen-
volve a custa dos outros. Provi-

dencial teoria!



HENRIQUETA R 2
— E menos cﬁmdas. (Oulm tom)
Conrado!

CONRADO
— Ala! Alo!

HENRIQUETA
— Deixa o fone.

CONRADO
— Queres que fique bem caladi-
nho? £ para ja.

HENRIQUETA
— Nao é isso, terrivel celerado.
Quero que abandones o fone e me
venhas falar... ao ouvido.

n



CONRADO
— Nao sabes? Teu ouvido, quero
dizer, tua orelha € um fone peri-
goso. Da choques tremendos.

HENRIQUETA
— Oh! Mil gracas pelo madrigal. E
encantador. Parece de um empre-
gado da Telefonica.

(Henriqueta deixa o piano, surge a porta da D.)

CONRADO
— Entag, filha? Um madrigal téc-
nico. Ha piores, na calcada do
Alvear. E muito menos inocentes.

(Henrigueta estd por trds do ‘fauteuil” de
Conrado. Debrucada sobre este, passa-lhe os
bracos em volta do pescoco, levanta-Ihe o rosto,
obrigando-o a fitd-la.)

HENRIQUETA
— Olha-me nos olhos! Bem nos
othos! :
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CONRADO
— Estou a olhar.

HENRIQUETA
— Que vés?

CONRADO
— Vejo... Vejo... Espera! Ah!
Finalmente! Vejo...

HENRIQUETA
— Qué?

CONRADO (Misterioso e triunfal)
— Dois olhos!

HENRIQUETA (Batendo-Ihe na face)
— Pobre homem!

CONRADO
— Pobre de qué? De dinheiro?

HENRIQUETA
— 0h! Nao, senhor milionario.



CONRADO
— Talvez pobre de vista.

HENRIQUETA
— Também nao, pois que Ves
muito bem as coisas visiveis. Tua
pobreza é de poesia, e 56 a poesia
nos permite vislumbrar certas
maravilhosas coisas invisiveis.

CONRADO
— Exemplo:

HENRIQUETA
— 0 cadaver de um desejo boian-
do em meu olhar.

CONRADO
— Safal Como és lirica! Has de me
ensinar um pouco de tua poesia.

HENRIQUETA
— De bom grado. Mas imponho
uma condicao: nunca me ensina-
ras nada de tua prosa.

74~
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CONRADO
— Vamos ao caso. Caso fiinebre,
alias. Qual o desejo que te mor-
reu?

HENRIQUETA
— 0 de te beijar. Era para isso que
te chamava. Nunca me viera tao
forte essa tentagao.

CONRADO
— Nao acredito. Terias vindo ca se
assim fosse.

HENRIQUETA
— Chegaria da mesma forma com
o desejo extinto.

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA
— E o gabinete de Ramiro. Ha
muito dele nos livros, nos méveis,
no ambiente, em tudo.Tenho agui



a impressao de sua presenca con-
tinua.E alarmante e congelador.
(Pausa de concentracdo. Em voz
baixa) Principalmente depois que
passou a dormir aqui.

CONRADO
— Com efeito, aqui?

HENRIQUETA
— Sim. Manda que se lhe impro-
vise um leito no diva, todas as
noites.

CONRADO
— Qual o motivo? O pretexto?

HENRIQUETA
— Alegou necessidade de traba-
lhar até tarde, receio de me per-
turbar o sono... E eu — estd claro —
concordando logo.

CONRADO (Com sutil inten¢do)
— Entdo, nada mais?...



HENRIQUETA
— Desde o dia em que chegaste.
Coincidéncia impressionante...

CONRADO
— Coincidéncia deliciosa. (Outro
tom) Naturalmente, uma aman-
tezinha ai, pelo meio...

HENRIQUETA
— Deus o queira. Gostaria de o
saber. Ficaria mais tranqdiila.

CONRADO
— Passemos adiante. Nao sei por
que isto. Gosto de teu marido.
Gosto, sim, por mais extravagante
e incoerente que pareca. E um

belo sujeito! Mas — francamente!

— como assunto, quando estamos

565 os dois, é insuportavel.




foste a sala, quando te chamei,
homem sem polidez?

CONRADO
— Nao ficards magoada, se eu
disser a verdade?

HENRIQUETA
— Claro que nao. Fago mesmo
questdo dessa tremenda verdade.

CONRADO
— Sé compassiva para a minha
fraqueza! Eu nao podia aban-
donar, naquele instante, o meu
charuto.

HENRIQUETA
— Es o mais apaixonado dos

amantes! Que vulcao! Que chama!

CONRADO
— Perddo para o meu vicio!
Lembra-te do nosso acordo!
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HENRIQUETA :
- Qual? Foram tantos...

CONRADO
~ Disseste-me: Deixo-te a liber-
dade de cultivar todos os vicios,
desde que renuncies ao maior dos
vicios dos homens: a infidelidade.

HENRIQUETA
~ 56 dos homens?

CONRADO
~ E das mulheres, principalmente.

HENRIQUETA
5y ~ Principalmente, é exagero. Das
~ mulheres, também, Gragas a Deus!

.




CONRADO
— E certo, minha querida. Bendi-
gamos a infidelidade. Mas bendi-
gamos igualmente o fumo.

HENRIQUETA
— 0 fumo?

CONRADO
— Sim. Nao fosse ele, e a huma-
nidade ja nao existiria.

HENRIQUETA
— J& sei: uma “blague”..

CONRADO

— Uma verdade, e das que se
demonstram por si mesmas.
Ouve. Se nao existisse o fumo, se
os homens nao tivessem o habito
de fumar a sobremesa, todo par
de amorosos morreria ao tomar a
primeira refeicdo em comum.
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HENRIQUETA
~ Ao passo que o fumo...

CONRADO

~ Intervém como providencial
derivativo.

HENRIQUETA
— De qué?

CONRADO
— Ah! maliciosa, maliciosa...
Derivativo de... de... da atencao.
Safa! De que mais podia ser?

HENRIQUETA
— Ja vai longe, infelizmente, o
tempo em que poderias correr
perigo de morte, se nao fumasses
perto de mim, ap6s o jantar.

CONRADO
— Mais uma reclamacao. Ainda
nao estd cheio o livro?



HENRIQUETA
— Que pensaras de mim quando
eu nao as fizer mais?

CONRADO

— Que aprendeste a amar sabia-
mente, calmamente.

HENRIQUETA

— Cuidado, mestre do amor tran-
quilo!

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA
— Quando me vires calma, ndo te
iludas. £ que deixei de te querer.

CONRADO

— Tolices que os romancistas ensi-
nam as mulheres.
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HENRIQUETA
~ E possivel. Mas aceita o meu
conselho: nao te cases.

CONRADO
— 0 motivo?

HENRIQUETA

— Has de querer que tua mulher
nao te importune com 0S seus
excessos de amorosa. E, nesse
caso, ela importunard a um outro
homem; porque tem fatalmente
que importunar a algum, seja
qual for.

CONRADO
— Es encantadora para o teu sexo.
Com que entdo, todo marido, ou
aperreado ou...

HENRIQUETA
— Exatamente. Ou...



CONRADO
— Mas se é assim, Ramiro...

HENRIQUETA
— ...vive num paraiso.

CONRADO
— Mas isto também nao € justo.
Todas as tuas impertinéncias
desabando sobre mim? E ele?
Trangiiilo, feliz...

HENRIQUETA
— Oh! Nao fales desse modo. Que
cinismo!

CONRADO
— Cinismo, nao. Protesto contra a
falta de eqiiidade.

HENRIQUETA
— Preferias que tudo, tudo, fosse
dividido por igual entre vocés?!
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CONRADO
— Nao. Nao. Tudo nao. Sé estamos
cogitando das tuas birras, das
tuas caturrices...

HENRIQUETA
— Tua teoria é boa. Queres s6 van-
tagens.

CONRADO
— £ muito boa, sim, a minha teo-
ria. E muito honesta, e muito
razodvel também.

HENRIQUETA
— Honesta?

CONRADO
— Naturalmente. £ revoltante que
eu me apodere de tudo quanto
possuis.

HENRIQUETA
— Entao querias deixar para ele...



CONRADO
- ...todas as tuas megerices.

HENRIQUETA
— Que imoralidade! Que des-
plante!

CONRADO
— Nao vejo onde. Imoral seria que
eu quisesse esbulhar um exce-
lente amigo do direito de ser apo-
quentado por sua mulher.

HENRIQUETA
— Ah! Bastal Estds insuportdvel de
descaro. (Qutro tom, por entre cari-
cias) Nao quero que fales assim.
Acabarias fazendo que eu per-
desse a confianga que tenho em
1i. Isto &, o resto de confianga.

CONRADO
— Resto? Que fiz eu para ficar
reduzido a isso?
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HENRIQUETA
~ Ndo me consequirds nunca
iludir. Observo tudo em ti. Peso,
examino tuas palavras, teus ges-
tos, tua maneira de estar, até os
teus siléncios, até as tuas abstra-
coes. Ah! esta angistia de ndo
poder surpreender tudo o que vai
dentro dessa cabega...

CONRADO
— Da cabeca ou do coragao?

HENRIQUETA
— Da cabeca, sim, senhor! O
coracao estd muito desmoraliza-
do, ndo tem mais cotacao alguma.
£ o teu pensamento que me in-
quieta, que me interessa.

CONRADO
~ Pois a mim ele me deixa inteira-

mente tranqdilo.



HENRIQUETA
— Pudera! £ o teu embusteiro, é o
teu espoleta, é o teu cimplice.

CONRADO

— Tudo isso?! Caramba! Os biolo-
gistas o ignoram.

HENRIQUETA

— Zomba a tua vontade. Estds em
observacgao.

CONRADO
— Ndo me apavores!

HENRIQUETA
— Houve em ti uma grande mu-
danca. Procuras dissimular, mas
ndo o consegues.

CONRADO
— Serd como quiseres. Fica certa,
porém, de uma coisa: assim tu te
martirizas, a ti mesma, ainda mais
do que a mim.



HENRIQUETA
— Prefiro este sofrimento que €
consciéndia do perigo, a falsa feli-
cidade que me exporia a perder
toda a felicidade verdadeira.

CONRADO
— Preciosa! Preciosa! Cuidado com
o ridiculo!

HENRIQUETA
— Cuidado com a “blague’, senhor
humorista! Esse teu humorismo é
mais um sinal. Outrora, eram
palavras amorosas, e nao palavras
engracadas, que te ocorriam,
quando junto de mim.

CONRADO
— Queres-me flinebre.

HENRIQUETA
— Quisera-te apaixonado.






HENRIQUETA
_ Nao. Nada de facilidades.
Poderia estranhar que estivesses
aqui tao dono da casa.

CONRADO (0 mesmo sorriso equivoco)
_ Oh! Seria um zelo excessivo.
Nem Othelo...

HENRIQUETA (Ao telefone)

— Al6. Alo. Sim. Sou eu, Ramiro.
Que ha? Por que nao vieste jan-
tar? (Pausa) Conrado jantou comi-
go. Ainda estd aqui. (Pausa) Oh!
Também assim nao. Que resol-
veste sobre o teatro? (Pausa) S6
irei se vier a capa que escolhi a
tarde. (Pausa) Ficaram de a man-
dar antes das 9 horas. (Pausa)
Bastard que cheguemos antes de
comecar o sequndo ato. (Pausa)
Esta bem. Delibera-se aqui.
(Pausa) Até ja.



CONRADO
~ Propde teatro?

HENRIQUETA i
“Slm.omko.wumm)cm




HENRIQUETA
~ Depois de eu lhe ter perguntado
por que ndo viera jantar, disse-lhe
que estavas aqui, que jantaras
comigo. Exclamou, entdo, em tom
natural, satisfeito: “Bem. £ como
se eu tivesse ido”

CONRADO
~ Mas ndo dizes que o tom era
natural?

HENRIQUETA
~ Essa naturalidade de tudo o que
ele diz ou faz é que me intriga jus-
tamente. Sinto nela qualquer coisa
que me choca, me inquieta. Nao
sei o qué. Talvez uma dissimu-
lagao, um artificio. Compreendes?

CONRADO
— Nao vale a pena estares a matu-
tar. Ndo penses nisso. Invencoes
do teu nervosismo. Vé 1a se das
em histérica.



HENRIQUETA

— Nada disso eu Ihe notava an-
tigamente.

CONRADO
— Mas também, meu amor, em
outros tempos nds traziamos a
consciéncia trangiiila. O remorso
causa alucinagoes.

HENRIQUETA
— Nao pilheries. Olha que o meu
instinto me vem como que adver-
tindo de um perigo cada vez mais
proximo. Dizem que o instinto das
mulheres pode mais do que o
génio dos homens.

CONRADO
— Exagero. Nao te envaidecas por
conta dessa opinido que, por ser
de toda a gente — um provérbio
—, acaba nao sendo de ninguém.
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HENRIQUETA
— Tudo me surpreende, me causa
estranheza em Ramiro. Repara a
liberdade que ele nos d4, € exces-
siva. Nunca imaginei que um
marido pudesse proceder assim.

CONRADO
— Nada mais simples: Tem absolu-
ta confianca em nés.

HENRIQUETA
— Nio. E demasiada a despreocu-
pacao dele conosco. Existe mesmo
nele a preocupacao contraria.
Parece que procura pretextos para
nos fazer aparecer sozinhos em
pblico. Chega a ser escandaloso.

CONRADO
— Questao de temperamento...

HENRIQUETA
— Queres saber? Se nds vivésse-
mos de qualquer modo na tua



dependéndia, se recebéssemos de
t qualquer favor, qualquer pro-
teqdo, eu seria capaz de... Que coisa
horrivel!

CONRADO (Que comega a observar sua
amante)
~ Dize!

HENRIQUETA
~ Q dizé-lo, por si s6, me enche de
repugndncia, me horripila. Eu
talvez acabasse por desconfiar de
que ele me convertia em com-
pensacdo, em retribuicio a tais
favores.

CONRADO (Sempre a estudando atenta-
mente)
~ Mas se isto ndo se dd? Se ele
nada me pede? Se nada me deve?

HENRIQUETA
- Gragas a Deus. £ o que me tran-
qiiliza em parte.
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(Buzina de automovel, a porta, insistente, pro-
longada.)

CONRADO
—Eele.

HENRIQUETA
— Vés? Parece que faz soar tanto a
buzina para nos prevenir, para nos
evitar uma surpresa... Vai repa-
rando bem!

CONRADO
— Qual! Coisas de quem € esta-
banado. Ou preocupacoes de fazer
graga...

(Entra Ramiro pela porta ao fundo, jovial e
amdvel.)

RAMIRO
— Boa-noite. (4 Conrado, cuja mao
aperta cordial) Como passaste do
meio-dia para ca. (4 Henriqueta)
Como estas, minha mulher?



HENRIQUETA
— Que € isso? Vocés estiveram
juntos na cidade? (A Cenrado)
Vocé nao mo disse, Conrado.

CONRADO
— E que vocé nao mo perguntou.

RAMIRO (A mulher)
— Causou-te algum transtorno
ignorar o nosso encontro? Coisa
tao banall!! Excepcional é que
passemos um dia sem estarmos
juntos, pelo menos alguns mo-
mentos. Nao &, Conrado?

HENRIQUETA
— Por isso mesmo seria natural
que nao se guardasse tao grande
sigilo...

CONRADO
— Sigilo? E boa. Nao houve preo-
cupacao de negar o fato. Apenas
nao veio a proposito falar nele.



RAMIRO
~ Mulheres! Mulheres! O despo-
tismo sempre, sempre. Querem
controlar tudo.

HENRIQUETA
~ Se controlando assim, somos
tao enganadas...

RAMIRO
- Controles, minha amiga, ndo
impedem traigdes. Acredita-me.
Talvez até as tornem mais pro-
vaveis, aumentando ao pecado a
sua maior volupia: a que lhe vem
da sensacao do perigo, da inquie-
tagdo, do alarme...

HENRIQUETA
- Vicios...

RAMIRO
~ Humanidade, unicamente...



(Entra a criadita, e fala em voz baixa a
Henriqueta.)

HENRIQUETA (Ao marido)

— Queres que mande servir o teu
jantar?

RAMIRO
— Obrigado. Jantei na cidade.

CONRADO
— Na Brama, ja se sabe. Tua velha
predilecdo.

RAMIRO
— N&o. Na Rotisserie.

CONRADO
— Bravos! Bravos! Preferes o res-
taurante do Rio onde nao se corre
o risco de intoxicagao alimentar.

RAMIRO
— Em compensagao nao ha quem
passe por la sem arranjar uma
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intoxica¢do... — como direi —
pecuniaria. £ de escorchar.

HENRIQUETA (Ao marido)
— Sabes? E vais 1a?! Prazer, entdo,
de jogar dinheiro fora?

RAMIRO

— Sacrificios necessdrios, minha
filha. Quem quiser ganhar muito
dinheiro numa cidade como esta,
precisa comegar por fingir que jd o
tem em abundancia, em demasia.
Um blefe, quase sempre coroado
de magnifico éxito. Jogos dessa
espécie ninguém os “vai ver”.

CONRADO (A Ramiro)
— Que ha de teu semandrio?

RAMIRO
~ Surgird dentro de um més.
Amanha comecarao os preconi-
cios. Vou fazé-los a yankee, espa-
Ihafatosos, escandalosos.



CONRADO
— E assim mesmo ¢ que devem
ser.

RAMIRO
— Estds comigo, nao? S6 assim se
consegue prender a aten¢ao de
todos, empolgar...

CONRADO
— Nao digo por isso. E que, em se
tratando, como se trata — és tu
quem o assegura — da publicacao
mais escandalosa e escandali-
zante do Brasil de todas as
épocas...

HENRIQUETA
— Bom serd que nao venham dai

muitos desgostos...

RAMIRO
— Se os desgostos nao vierem sera

um desastre.
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HENRIQUETA
— Sim? Boa teoria.

RAMIRO
— Conheco a tua maneira de olhar
para essas coisas. Desgostos cha-
mards as vitorias, no dominio do
escandalo, de um periddico orga-
nizado exclusivamente para o
explorar.

CONRADO
— E o teu idealismo?

RAMIRO
— Serd assim.

CONRADO
— As avessas?

RAMIRO
— Estas a encarar essa matéria
através dos preconceitos. O idea-
lismo, em si mesmo, nem € bom,
nem € mau. Idealismo, em tltima



andlise, é isto, apenas — a capaci-
dade de entusiasmo pode estar a
servico das idéias nobres ou das
corruptoras. Existem ideais serafi-
cos, existem ideais diabélicos.
Conheco-os todos. Ja estive fasci-
nado pelos primeiros, pelos ideais
arquiangélicos. Deles s6 me veio
decepcao, amargura. Mudei de
vida. Mais: mudei de alma.

CONRADO
— Estds inquietante!

RAMIRO
— Pois muito mais agressivo e
ameacador eu era antigamente. A
maldade consciente, voluntaria, €
a Ginica forma de domesticagao da
fera humana.

CONRADO
— Livra! Antes a fera indomavel.

(Tilinta a campainha da entrada.)



HENRIQUETA
— Deve ser o portador da modista.

(Sai pela porta do fundo.)

CONRADO

— E o nome do teu panfleto?
Definitivamente escolhido?

RAMIRO
— Definitivamente:“0 homem que
marcha’

CONRADO
— Uma influéncia do marmore de
Rodin?

RAMIRO
— Sim. Nao posso fugir a sugestao
que ele exerce, desde algum
tempo, sobre meu espiito.

{Levanta-se maquinalmente, aproxima-se do
cavalete; corrige-lhe a posicao; fita demorada-
mente, absortamente, o desenho.)
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RAMIRO (surpreendendo em Conrado um
sorriso malicioso)
— Por que sorris?

CONRADO
— Uma reflexio que agora me
ocorreu.

RAMIRO
— Qual?

CONRADO
— Acho que esse simbolo nio se
ajusta a publicacdo projetada por
ti — obra de negacao e destruicao
sistematicas.”0 homem que mar-
cha”.. Toda uma visao otimista e
idealista do mundo da existéncia,
do homem. Essa atitude é um
momento de vida ascensional.

Resume uma epopéia.

RAMIRO
— Oh! Como estas longe da légica

dessa figural...



CONRADO
— Como €, entao, que a vés? Como a
interpretas? Como a compreendes?

RAMIRO
— Sem a isolar do conjunto da
obra rodiniana. Ora, essa obra €
toda uma ironia, uma charge, uma
blasfémia. Senao, evoquemo-la.
Como se representa nela o pensa-
mento? Uma cabeca que con-
sequiu desprender-se, libertar-se
da pedra bruta. Que atitude recor-
da a que Rodin escolheu para o
homem imobilizado pelo vicio de
pensar? Recorda a mais prosaica,
humilhante, sérdida posicao hu-
mana. Que pretendeu significar
assim? Que a idéia — a idéial — é
também uma... uma eliminacdo. E
Victor Hugo — o homem-artistico,
o homem-convencao, o homem-
énfase? La esta nu em pélo, o
pobrezinho, num recanto do
Palais Royal. Esta no banho. Que



terrivel insinuacdo contra asseio
dos poetas! Um eterno banho
depois de morto para compensar
a falta de banho enquanto vivo...

(Henriqueta entra pela porta ao fundo, trazendo
sobre um dos bragos o agasalho recém-adquiri-
do.)

HENRIQUETA (A Ramiro)
— Vai falar 20 caixeiro. A conta é
de quinhentos mil-réis...

RAMIRO
— 567 Que alivio! Quando me dis-
seste onde ias comprar, preparei-
me para um sacrificio muito

maior.

HENRIQUETA
— Pois ndo percas, ja agora, ess'a
boa disposi¢ao. Entrega-me 2 di-
ferenga!



Am.

W e
~ Pois sim! Pois sim!

HENRIQUETA
— Nao acha razodvel, Conrado?

CONRADO
- Razoabilissimo.

(Henriqueta sai pela porta da D. Ramiro abre e
fecha sucessivamente gavetas de sua mesa,
como quem procura alguma coisa que ndo tem
absoluta certeza de haver guardado.)

RAMIRO
~ E esta!? Tinha uma vaga lem-
branga de ter aqui um resto de
dinheiro. £ esquisito.

qkéaiunhtan;a



RAMIRO
= Sim. Mas essas lembrangas
vagas freqiientemente s3o confir-
madas pelos fatos.

(Entra a criadita pela porta dos fundos e entre-
ga a conta a Ramiro.)

A CRIADITA
— O caixeiro pede ao patrdo que o
despache logo. Tem outras entre-
gas a fazer.

RAMIRO
— Dize-lhe que espere.

(A Criadita sai.)
RAMIRO
— Tens ai, por acaso, essa 1mpor-

tancia.

CONRADO
_ Tenho. Podes dispor dela. Mas...
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RAMIRO
— Que €7

CONRADO
— E o cheque que te dei pela
manha?

RAMIRO
— Recebi os dez contos. Era,
porém, quanto eu tinha de pagar
hoje ao sujeito com quem con-
tratei as instalagoes do nosso
semanario.

CONRADO (Entregando-lhe, sem discussdo,
uma cédula)
— Ai tens.

(Ramiro recebe-a, faz soar o timpano. A criadita
entra, recebe o dinheiro e retira-se.)

CONRADO
— Mas nao concluiste a tua inter-

pretacao do marmore.



RAMIRO

— Pouco falta. Esse homem tem
de ser estudado em sua fatal cor-
respondéncia com o resto da obra
de Rodin, toda profundamente
pessimista e dolorosa. Medita
bem. Olha-o. Estuda o que existe
de novo, de singular, de aberrante
nesta composicao. Nem cabega,
nem bracos. Ora, da cabeca e dos
bracos vém para quem caminha,
respectivamente, a orientacao e o
equilibrio. Sem cabeca, este ho-
mem nao pode escolher o seu
rumo. Projeta-se decididamente
no desconhecido. A seguranca de
seus passos nasce da ignorancia
em que ele estd, de seu destino.E,
sem bracos, ele perde aquela
aparéncia alada que espiritualiza
a marcha, € certo, mas fa-la sem-
pre um tanto hesitante. A marcha
desse homem € a marcha essen-
cial, 2 marcha integral, a marcha
pura.

Ja2e



CONRADO
— E dai? Que relacao queres que
se encontre entre essa figura
mutilada e o teu semandrio?

RAMIRO

— Toda. Meu panfleto nunca evo-
card o homem normal, normal-
mente marchando, — alegoria feliz
e triunfal de uma humanidade
sadia intrépida, com a perfeita
consciéncia do que deseja. Nao.
Serd, integralmente, o caminhante
de Rodin — um resto de homem,
sem idéias e sem gestos, esbulhado
de tudo quanto poderia perpetuar
nele a semelhanca com os deuses.
Sua marcha é uma submissao in-
condicional a Fatalidade. A mais
dolorosa e triste das rendncias...

CONRADO
~ Mas entdo o teu semandrio nao
serd (Com solenidade e énfase,



meio sério, meijo risonho) “0
homem que marcha”?

RAMIRO
~ Nao. Serd. (Com expressdo som-
bria, torturada, de um como esma-
gamento moral) “0 homem que
marcha”

CONRADO
— Coisa tragica!

RAMIRO
~ Questdo de ponto de vista.
Acho-a hilariante.

(Faz soar o timpano, e a criadita que logo acor-
reu pela porta do fundo.)

RAMIRO
~ Pergunta a senhora se vamos

sempre ao teatro.

(5ai a criadita pela porta da D.)



=15

CONRADO
— E acreditas que a sociedade
leviana de nosso tempo se inte-
resse por uma publicagao em har-
monia com o simbolismo melan-
colico de seu titulo?

RAMIRO
— Nem acredito nem deixo de
acreditar. Sao-me indiferentes os
efeitos.

CONRADO
— Mas essa publicagdo nao ¢é
somente uma atitude de filésofo.
E, tem de ser, forcosamente, uma
iniciativa de industrial.

RAMIRO
— Sim, nao pode deixar de o ser.

CONRADO
— E nao sabes que seu futuro
como panfleto influird em seu



futuro como empresa, e vice-
versa?

RAMIRO
— Sei.

CONRADO

— E entao? Mesmo que te nao
inquiete a perspectiva de sacri-
ficar todo o capital de que estds a
dispor, tens de refletir no perigo
que corres de s6 desfrutar esse
veiculo das tuas extravagancias
mentais, durante muito pouco
tempo.

RAMIRO
— Também o sei. Mas essa pers-
pectiva nao me perturba.

CONRADO
— Abusas do paradoxo. Olha que
os paradoxos sao bons para se
dizerem, nao para se viverem. E
tens a ousadia de os querer viver.
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RAMIRO
— Nao vai nisso a sombra sequer
de um paradoxo. E que ndo sendo
grande a minha reserva de entu-
siasmo para essa aventura de jor-
nalista, prefiro que ela seja inter-
rompida pela intervencdo judi-
cial, pela penhora, pelo leildao, um
remate calmo de tragédia bur-
guesa —, antes de perder tudo
quanto presentemente me seduz
nela, isto €, antes de se converter
de loucura sublime que é hoje,em
formiddvel estopada.

(Entra a criadita pela porta da D.)

A CRIADITA
— A senhora manda dizer que est4
quase pronta, e lembra ao senhor
que mande comprar logo as en-
tradas.



RAMIRO

— Bem lembrado. Nio achas,
Conrado?

CONRADO
— Bem lembrado, sim.

RAMIRO (A criadita)
— Que é do chofer?

A CRIADITA
— Estava acabando de jantar.

RAMIRO
— Dize-lhe que me venha falar,
logo que termine.

(Sai a criadita pela porta do fundo. Ramiro corre
os bolsos do colete. Tira da algibeira interior do
‘veston’ uma carteira. Examina-a. Vai, depois, a
mesa. Novamente abre as gavetas, e impacien-
temente as revolve.)

RAMIRO (Entre enervado e desalentado)
— Sim, senhorl...
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CONRADO
- Que foi?

RAMIRO
— Nao hd meio de encontrar uma
cédula de cem mil-réis que deixei
aqui.

CONRADO
— Foi mesmo aqui que a deixaste?

RAMIRO
— Tenho idéia.

CONRADO
— Olha, que também ha pouco...

RAMIRO
— Ah! Mas é muito diferente. Dos
quinhentos mil-réis eu tinha uma
idéia vaga. Ao passo que dos cem
tenho idéia bem precisa.



— Trocadilho nao sei se é, mas ¢
que é verdade. Ndo havemos
sacrificar, por isso, o desejo de ir
ao teatro. Se me permites, posso
emprestar-te esse dinheiro.

RAMIRO
— E claro que permito. (Recebe de
Conrado a cédula) Tomaras nota.

CONRADO
- Da nota? Estd tomada.

RAMIRO
— Qutro? £ demais! Se eu ndo te

devesse essa quantia, mmperia
contigo.
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CONRADO
— Somente essa’

RAMIRO
— E outras. Que deménio! Nao é

delicado que as recordes.
(Entra o chofer pela porta do fundo.)

RAMIRO

— Vai ao Lirico arranja-nos uma
boa frisa. Mas ndo a procures no
guiché. Faze negécio com um
cambista, embora pagues uns dez
mil-réis a mais. E o que sobrar,
guarda-o para uma cerveja.

OFER (Recebendo a cédula)
— Sim, meu senhor. Muito obriga-
- do ao senhor doutor.

(Sai.)



RAMIRO
— Coisa curiosa: toda
tifico a esse rapaz el
que sou doutor.

CONRADO s
— Nao conhece, entao, o

nossa época. £ idiota

RAMIRO
— Como assim?

CONRADO

RAMIRO
— Boa piada! Estas feliz
Parece que emprestar dinhei

tigo, doravante.



CONRADO
— Mas nao abuses dessa amabili-
dade! Ha ocasides em que prefiro
continuar de mau humor.

(Entra Henriqueta pela porta da D., com traje de
’soirée’ e, sobre este, a capa recentemente C
adquirida.) i

HENRIQUETA
— Pronto! Parece que nao demorei
muito.

RAMIRO e
— Bravo! Vais estrear o teu novo

HENRIQUETA
— Como honesto?
RAMIRO

— Vale os quinhentos m
cuStou: 7S
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HENRIQUETA

— Nao é preciso que toda a gente
Ihe saiba o preco.

RAMIRO
— Por que falas assim? Por causa
de Conrado? Entre nés nao ha
constrangimentos ridiculos.

HENRIQUETA
— Sim. Mas nao é de um gentle-
man divulgar precos do que usa.

RAMIRO
— Tens razao. Tens sempre razao.
Chegas a ser irritante com isso.
(Outro tom, a Conrado) Gostas? Vé
bem! Dd o teu parecer.

HENRIQUETA (Facilitando a Conrado uma
apreciagdo melhor do agasalho)
— Conrado é arbitro de elegancia.
Tenho receio de que descubra
defeitos que nos escapam.
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CONRADO

~ Arbitro de elegancia feminina?
Ndo ¢ lisonjeiro esse atributo.
Equivale ao qualificativo de “al-
mofadinha®

RAMIRO

~ Observa bem, Conrado! E fala
com sinceridade! Agrada-te, mes-
mo, essa capa? Poderiamos, ain-
da, devolvé-la, trocd-la.

CONRADO
- Acho-a magnifica.
-~ No te constranjas! Franqueza?

| (A Ramiro)
Et\l? Niofueswm toilette?




RAMIRO

= Ndo. Apenas melhorarej esta.
Fiquem a conversar. Volto jd.

(Sai. Henriqueta sentq-se no mesmo sofd em
que estd Conrado, no primeiro plano.)

HENRIQUETA
~ (Cada vez mais extravagante,
este meu marido!

CONRADO
- Por qué?

HENRIQUETA
— Quer que tu influas em minha
maneira de vestir.

CONRADO
~ Excesso de amizade. E um

grande coragdo.

HENRIQUETA
— Mas exagera. Torna-se ridfculo.

E a nds também.
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CONRADO
— Eum original.

HENRIQUETA
— E que me dizes sobre aquele
nosso assunto de dias atrds?
Conseguiste apurar alguma coisa?

CONRADO
— Nada.

HENRIQUETA

— E um mistério. Tenho feito tudo
para que me revele a pessoa que
Ihe esta adiantando dinheiro. Mas
¢ em vio. Responde sempre de
um modo vago. Diz ser um velho
amigo de sua familia que nao co-
nheco. Peco nome, qualidades,
moradia. Responde-me com eva-
sivas. E continuo como antes.

CONRADO
—Se 0 nao consegues, ja se vé que
ninguém o consequird.

- Akl



HENRIQUETA

— Acho que ninguém melhor do
que tu...

CONRADO
— Eu? Mas se ele nao o diz a sua
mulher, achas que serd mais ex-
pansivo com um amigo?

(De siibito, Ramiro, que trocou o ‘veston’ por um
casaco de interior, entra pela porta da D.
Henriqueta que insensivelmente se aproximara
demais de Conrado, dele se afasta, num sobres-
salto.)

RAMIRO (Em tom distraido, inconsciente,
monstruosamente ingénuo)
— Desculpem!

(Encaminha-se para a mesa, e inicia a procura
febril, impaciente de alguma coisa.)

HENRIQUETA (Que conseguiu dissimular
sua emogao)
— Que procuras?
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RAMIRO
— Um papel de importancia que
tenho de entregar agora ao meu
comanditdrio.

HENRIQUETA
— E tens a certeza de o ter deixa-
do af?

RAMIRO
— E pelo menos provavel que o
tenha guardado aqui. Mas esta
mesa esta a tornar-se diabdlica.
Tudo que guardo nela desaparece.
Ainda hd pouco...

(E interrompe-se, distraido por uma pesquisa
mais minuciosa.)

HENRIQUETA
— Queres que te ajude?

RAMIRO
— Nao.Vocés mulheres nio podem
lidar com papéis. Tém a mania de



arrumd-los. E papéis arrumados
s30 papeis desaparecidos, ja se
sabe.

CONRADO (Apds uma consulta ao reldgio)
— Repara que ja se vai fazendo
tarde. Perderemos o melhor do
espetdculo.

RAMIRO
— Mas vocés podiam partir logo.
Mesmo porque eu teria de ir antes
a procura do tal sujeito para lhe
entregar esse endemoniado do-
cumento que estou a procurar.

HENRIQUETA
— Isso nao! Ainda ndo sou vitva.E
nao estou disposta, como mulher
casada, a perder minha reputacao.

RAMIRO
— E a eterna mania da preocu-
pacao com o que diz de nos a so-
ciedade. Nao tens uma conscién-

=130



26131

cia? Nao esta ela tranqiila? Que
te importam todas as torpezas
porventura assoalhadas contra ti
em roda de gente sem a menor
imputabilidade, pelo fato de apa-
receres em pliblico ao lado de um
verdadeiro irmao como Conrado.

HENRIQUETA

— Atua filosofia ja € muito sabida.
Pobre de mim, se me deixasse
guiar por ela. Seria dessas cria-
turas que vao a todos os saldes,
mesmo 0s mais recatados, mas
vivem apontadas por toda a
gente. Dessas que tém seus nomes
ligados a todas as cronicas escan-
dalosas.

RAMIRO

— Pois eu nao renuncio ao meu
ponto de vista.Quem é que repara
mais nos meus atos? Os crapulas
mais famosos. Pois reparem a
vontade. Pois falem a vontade.



Pois caluniem a vontade. Sabes o
que sucederd afinal? A forca de
me desacreditarem, acabarao por
se convencer de que sou também
crapula, isto €, colega deles, e,
com seu admirdvel espirito de
classe, de classe unida, passardo a
poupar-me, acabarao por se es-
quecer de mim.

CONRADO
—Tua légica é engenhosa, ldisso é.
Mas prefiro a de tua mulher. E mais
conservadora, menos imprudente.

RAMIRO

— Qual nada! Parece que concor-
res para que Henriqueta se ape-
gue mais a esses preconceitos,
esses temores, que nos dimi-
nuem,nos humilham.De nos dois,
és tu quem tem o ar idiota de
marido assombrado pela idéia de
que lhe escamoteiem a mulher.
Pois ouve isto, € edifica-te.
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CONRADO

— Edifica-me. Nao desejo outra
coisa.

RAMIRO

— Qugam os dois que tém medo
da lingua do povo — o mais gro-
tesco e inofensivo de todos es-
pantalhos. Hd tempos, um bar-
beiro, que a ti também te conhece
de nome e de vista, Conrado,
disse-me, com ar de veneragao e
malicia misturadas: “O senhor
doutor, com perdao da palavra, é
um grande piratal” Pedi-lhe o
fundamento de uma admira¢ao
tao profunda. E ele! “Ja vi o se-
nhor doutor mais de uma vez com
a mulher do Conrado, aquele
rapaz muito rico. Uma conquista
de alto 1d com ela... Garanto que
aquela ndo € das que pedem di-
nheiro aos seus amiguinhos. Dd-
Iho a rodo! E pode ainda fazer uns
agradinhos...”



HENRIQUETA o
— Que infamia! E deixast:
tinuar? :

CONRADO
— Mas tua histéria prova co
tua teoria. Se esse homem n:
tivesse visto tua mulher em minha
companhia, estando tu ausente
nao a suporia minha esposa.

RAMIRO
— Sim, mas nao indagou qual
seria, de nés, o marido, qual o
amante. Pensou que tu, com tanto
dinheiro, s6 podias ser o marido. E
— z4s — firmou suas convicgoes
sobre o caso. Assim, tudo o mais. A
opinido publica é isso — misto de
leviandade, de incoeréncia e de
torpeza.

HENRIQUETA
_ Assombra-me a calma com que

analisas um fato dessa ordem.
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RAMIRO

— Mas nada existe nele de desa-
gradavel para nés. O Figaro te
supds minha amante. Tu és mais
do que isso: és minha mulher. Essa
histéria é duma encantadora
amabilidade para ndés ambos.
Acho-o eu, pelo menos. Se é
deprimente para alguém, é aqui
para o amigo Conrado.

(Buzina de automavel.)

CONRADO
— Ai vem o chofer com o ingresso.
(A Ramiro) Apronta-se logo!

RAMIRO
— E o raio do documento? Tenho
de o achar.

HENRIQUETA
— Quem sabe se 0 nao deixaste
em outro lugar? Na gaveta de



algum mével da alcova? Na algi-
beira de outro casaco?

RAMIRO
— Lembras bem. Vou verificar.

(Entra o chofer pela porta do fundo e entrega o
bilhete a Ramiro, que o recebe com indiferenca,
e atira sobre a mesa. O chofer retira-se pela
porta do fundo.)

RAMIRO
— Venho ja!

(E sai pela porta da D.)

HENRIQUETA
— Mas, voltando a nossa conversa:
Afirmas que Ramiro nada te diz
sobre os seus negécios, nunca te
conta como arranja capital para a
sua empresa, dinheiro para tantos

gastos...

- 136



219

CONRADO
— E a verdade.

HENRIQUETA
— Mas tu poderias saber, mesmo
que ele ndo to dissesse.

CONRADO
— Como?

HENRIQUETA
— Investigando. Pesquisando. Um
pouco de sherlockismo resolveria
a dificuldade.

CONRADO
— Queres que espione teu marido?

HENRIQUETA
— Parece que nao € crime hediondo.

CONRADO
— Espiond-lo eu, a ele que, tendo o
direito de me espionar, nunca o
fez?l...



HENRIQUETA
— Ao contrario.

CONRADO
— Dizes bem: ao contrério. Ah! isso
nao! Seria levar muito longe a
inversao da ordem natural. O
marido seguido pelo amante?! Oh!
deixa-me rir. Seria demasiado.

HENRIQUETA

— Paciéncia! Preferes que eu con-
tinue nesta angustia de ver em
torno de mim uma abundancia
cuja origem ignoro, um esbanjar
de dinheiro que ndo sei donde
vem, como vem. E horrivel! Faco
conjecturas de toda sorte. Perco-
me entre suposicoes, sem atinar
com o rumo dessa verdade que
receio bem seja uma vergonha.

CONRADO
_ Nao desconfias, sequer, do que
se dd?

*4138”



#1389

HENRIQUETA

— Nao desconfio de nadal Vivo
como que emparedada. Percebo
apenas os gastos que se fazem:
instalacao luxuosa da revista, au-
tomével a porta com iniciais e
com chofer de libré, todos os indi-
cios de uma opuléncia que con-
tinua para mim indecifrével.

CONRADO (Fitando-a bem nos olhos, terno
mas inquisitorial)
— Nada, entao, conseguiste saber?

HENRIQUETA
— Nada. Por que mo perguntas
assim?

CONRADO
— Nao tens a menor suspeita do
modo por que Ramiro obtém as
somas que desperdica?



HENRIQUETA

— Nao, juro-te_E por qUue o pergun-
13s nesse tom? Estou assustada.

CONRADO
— Porgue receio que Ramiro nao
esteja a fazer coisas... — como
direi? — bem claras, bem... ra-
zoaveis. E gosto de saber que estds
bem alheia a tudo isso.

HENRIQUETA
— Inteiramente, meu amor. E dai
minha aflicao. Soubesse o que é, e
fosse o que fosse, eu teria, pelo
menos, uma trangdilidade: a da
degradacao consciente.

{Ouve-se d porta da D. a tosse de Ramiro — tosse
violenta demais para ser natural, insistente,
estranha. Dir-se-ia que deseja anunciar sua
entrada. Henriqueta e Conrado interrompem-se.)

HENRIQUETA
— Que foi? Estds resfriado?
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RAMIRO
— Engasquei-me. Degluti¢ao de
saliva. Caiu no goto, como se diz. E
as vezes se emprega a expressao
“cair no goto” no sentido de
agradar, causar prazer. Que coisa
esttipida! F desagradabilissimo.

HENRIQUETA
— Mas afinal? Nao acabas de te
vestir? A que horas se vai, entao?

RAMIRO
— Continuo a procura do maldito
papel. Nao o achei la. Deve estar
aqui mesmo, na mesa ou nalguma
papeleira.

CONRADO
— Nao podes deixar para amanha
a entrega dele?

RAMIRO
— Poder, podia. Mas isto ja me ir-
ritou. Nao tenho disposicao para



IT a teatro. Vao vocés dois, se
querem.

HENRIQUETA
— Neste caso nao vai ninguém.
Nao é, Conrado?

CONRADO

— Neste caso, parto para os
penates.

RAMIRO
— Diretamente?

CONRADO
— Diretamente.

RAMIRO
— Es um moco de virtude. Diabo é
se a verdade que deve estar no
fundo dele, se lembra um dia de
vir a borda, com a classica indis-
crigao das verdades... Nuazinha
como um bebé, que acaba de
nascer.
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CONRADO
— E uma verdade virtuosa tam-
bém. Asseguro-te. (Como quem de
stibito recorda um fato) E esta?!

HENRIQUETA
— Que foi?

CONRADO (A Ramiro)
— Vais trocar de mim. A tarde tive
de emprestar a um amigo todo o
dinheiro que trazia.

RAMIRO
— Podes ir no meu automavel.

CONRADO
— Sim. Mas teria de sacrificar o
meu regime: o chocolate antes de
recolher.

RAMIRO
— Nao seja essa a duvida. Para o
teu chocolate, 6 desprevenido
miliondrio, posso eu arranjar. E



fago-o com todo o prazer, para te
humilhar, sabes? Além de que te
provo que tua onipoténcia & limi-
tada.

CONRADO

— Pilheria a vontade. Estou a tua
merce.

RAMIRO (Passando-lhe a cédula)
— Aqui tens. Sao dez mil-réis.
Penso que bastarao.

CONRADO
— Claro que bastam.

(Despede-se.)

RAMIRO
— Fazes bem em nao sacrificar o
teu chocolatezinho. E fosfato. E
talento. E amor. Um homem como
tu nao deve andar sem uma pro-
visaozinha de fosfato. (Qutro tom)
E vé |a se me fazes amanha o
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desaforo de querer restituir essa
ridicula importancia.

CONRADO
— Com certeza hei de querer. As
boas contas...

RAMIRO
— Vé |a! Eu brigaria contigo.

HENRIQUETA
— Talvez Conrado seja das pessoas
que nao se conformam com o re-
ceber presentes de dinheiro.

RAMIRO
— Pois que dé o meu a qualquer
mendigo amanha. (Outro tom) Da
tuas ordens ao chofer.

(Conrado jd estd no jardim. Henriqueta chega-
se a janela da E., primeiro plano.)



RAMIRO (Para fora, a Conrado)
— Mas néo te acostumes! Dinheiro
emprestado, automével a dis-
posicao... Ndo te habitues, hein!
Acabarias um mordedor, um fi-
lante de primeira classe...

(E ri deliciado, inconsciente, enquanto desce o
PANO.)
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TERCEIRO ATO

Mesma cena. As 7 horas da noite.

(Cena vazia. Retine a campainha do telefone,
sobre a mesa de trabalho de Ramiro. £ a criadi-
ta quem acode, solicita, pela porta do fundo.)

A CRIADITA (Ao telefone)
— Pronto. (Pausa pequena) Sim,
senhor. (Pausa maior) Estd, sim
senhor. (Pausa) Sim, senhor. Vou
ja chamad-la. Com licenca.

(Deixa o fone sobre a mesa e sai pela porta da D.
Pouco depois entra Henriqueta pela porta da D.,
e vai ao telefone.)

HENRIQUETA
— Alo! Al6! Henriqueta. Que
queres? (Pausa) Nao o vejo ha
uma semana, seguramente. Por
que? (Pausa) Enlougueceste? Que
quer isso dizer? (Pausa) Mas nao



pode haver uma razao para tao
grande absurdo. (Pausa) Nao
podes dizer em poucas palavras
de que se trata? (Pausa longa)
Isso ndo. Sem saber o que se deu,
nao praticarei essa grosseria.
(Pausa) Bem, contaras tudo quan-
do chegares. Mas se ele vier, nao
me recusarei a recebé-lo. Mesmo
porque saberei assim mais de-
pressa do que aconteceu. (Pausa)
Fizeste isso?! E o cimulo do
absurdo. (Pausa) Se achas que nao
vird, é inatil a recomendacao que
me fazes. (Pausa) Por favor, nao
demores. (Pausa) Sim, porém hds
de convir em que € uma estupidez
deixares-me neste alarme.Estou a
imaginar as coisas mais extrava-
gantes. (Pausa) Pois bem. Até ja.

(Deixa o fone, profundamente alarmada. Anda a
toa pelo gabinete, procurando iludir a prdpria
ansiedade. Senta-se. Logo, porém, se levanta,
numa inquietagdo crescente. Vai a janela, abre-a,
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respira profundamente como quem traz o co-
ragio desmandado em ritmos anormais. Uma
exclamagdo, de stbito, em que se misturam
dnsia, surpresa, alegria.)

HENRIQUETA (Para fora)
— Podes entrar. Ainda bem.

(E corre a abrir a porta a E. que dd para o
jardim. Entra Conrado, sob o dominio de uma
apreensdo e nenhuma tristeza indisfar¢dvelis.
Sua perturbagdo é tal que ndo sauda a
Henriqueta.)

CONRADO
— Minha presenca, neste momen-
to, aqui, €, a0 mesmo tempo, uma
auddcia e uma vilania.

HENRIQUETA
— Por que, grande Deus?

CONRADO
— Porque recebi ha instantes, de
Ramiro, uma carta cheia de insul-



tos. E nas entre
teu marido me |
emsuacasa.

HENRIQUETA
— Jd o sabia.

HENRIQUETA :
— Foi ele mesm
isso, pelo telefone,
do-me que nao te receb
viesses agora. Alids, el
pouco provavel. Podes.
ginar a angustia em qu
noticia me deixou. Acak
os piores minutos de
minha existéncia. Pen
louquecer. E aqui me ten
da, demolida, a suplicar
nosso amor extinto, p
amor extinto. (lrromp
pranto irreprimivel...)



CONRADO
— Nao digas isso!

HENRIQUETA

— Por que nao dizé-lo? Es igual a
todos os homens. Agora, final-
mente, 0 percebo, 0 descubro.Tens
horror as palavras, embora nao o
tenhas aos atos que as palavras
exprimem. Deixa-me concluir:
pelo grande amor que nos uniu,
conta-me tudo. Mas nao sejas
covarde diante da realidade. £
essa realidade que eu quero, que
eu exijo, que tens a obrigacao de
nao me recusar. E — queres saber?
— diz-me o coracdo que a des-
graca de hoje se prende a maior
desventura que me podia assaltar
na vida: ver desaparecer, pouco a
pouco, devagar, € certo, mas sen-
sivelmente, todo o bem que
antigamente me querias...



CONRADO

— Henriqueta, minha filha!
Acalma-te!

HENRIQUETA

— Nao penses que vou perder a
cabeca. Meu dltimo pudor sers
receber de pé, corajosamente,
todos os golpes. 0 que mais me
magoou veio de ti, e desferido
com tanta habilidade que s6 me
apercebi da ferida quando ji me
fugia por ela toda a satisfacao de
viver a prépria vida toda...

CONRADO
— Henriqueta! Se soubesses...

HENRIQUETA
— Que sofres também? Acredito.
Nao és dessas criaturas que, para
se libertarem totalmente de um
amor, tratam de o amortalhar em
ddio. Ainda nao me detestas, e é
isto que te faz sofrer. 0 amor que

4152



te enchia o coracdo de uma espé-
cie de vinho generoso deixou
dentro dele uma borra — a pie-
dade. (Sorriso triste por entre
ldgrimas que correm mais abun-
dantes) Vés? Esqueceste tudo. Ao
encontrares minha dor tao pala-
vrosa, nao falas como em outros
tempos, quando eu trazia para os
nossos didlogos a linguagem dos
romances.“Preciosa! Cuidado com
o ridiculo” Es outro homem. Nao
te conheco. Tenho até medo de ti.
(Outro tom) Uma semana sem me
vir ver. Que coisa hedionda!

CONRADO
— Permite que fale. Tenho muito
que te dizer. Mas nao chores.
Tiras-me a coragem.

HENRIQUETA
— Nem sei mais o que prefiro. E
melhor que nao fales. Nao quero
que mintas. O amor que sentiste



por mim, n3o te pertence mais. £
meuy, € 0 meu Gnico tesouro. Nae
consinto que o enxovalhes com as
tuas mentiras, com as mentiras
gque a tua compaixao te vai su-
gerir. Sou uma pobre ciatura
ignorante, mas o senso comum
me faz compreender a morte do
teu amor. E um fato natural, tao
natural quanto foi o seu nasd-
mento.Tinha de acabar. Acabou.

CONRADO
— Henriqueta, minha querida!
Precisamos conversar calmamente,
e teu marido nao deve tardar.

HENRIQUETA
— Que me importa? Nunca o odiei
tanto. Pensas que nao sou capaz
de observar certas coisas? Lem-
bra-te da irritacao que ele me
causava, quando eu lhe percebia a
preocupacao de nos dar inteira
liberdade. Compreendi que teu

- 154+



esl55

amor nao resistiria a abjecao em
que Ramiro nos colocou. Parecia
um sogro — nao: uma sogra — a
olhar-nos, enlevada, embevecida
na contemplagao do nosso idilio.
Tanta trangiilidade nao podia
deixar de nos fazer, de me fazer
um grande mal. Pouco a pouco,
passaste a ver em mim, ndo mais
a amante, mas uma espécie de
esposa. Veio a monotonia, o tédio.
Tiveste a nostalgia da aventura,
do pecado. Isto é, de um pecado
menos tranqiilo.

CONRADO

— Em todo caso é bom que fales
assim. Fico a vontade para te nar-
rar outras coisas, ainda mais
dolorosas, mais aviltantes. Sei que
as desconheces inteiramente. Mas
tive, por muito tempo, cruéis
dividas a esse respeito. E, apesar
de tua visivel inocéncia de tudo,
ndo pude evitar que elas exer-



cessem terrivel influéncia no meu
espirito.

HENRIQUETA
— Ah! confessas, enfim!

CONRADO

— Quando foi que te dissimulei
qualquer verdade?

HENRIQUETA
— Conta-me tudo! Estou prepara-
da para todas as formas de sofri-
mento. (Pausa. Desolagdo profun-
da.) Fui muito feliz. Provocadora-
mente.Tenho um grande tributo a
pagar.

CONRADO

— Quero de ti, primeiro, uma
promessa.

HENRIQUETA
— Qual?
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CONRADO

— De que me perdoars, de todo 0
coracao, a humilhacao horrivel
que te vou infligir contra a minha
vontade.

HENRIQUETA

— Mais aumentas a minha aflicao,
aumentas a minha ansiedade. De
tudo, de todos os males que me
venham de ti, eu te perdoo por
uma vez, definitivamente. Ests
me fazendo sofrer. E, no entanto,
eu ja comego a sentir, por anteci-
pagdo, a saudade que virei a ter
das agonias, destas agonias a que
nao és inteiramente alheio.

CONRADO

— Faco-te, ainda, outro pedido.
Permite que eu resuma o que
tenho a te revelar. Para qué por-
menores? Trata-se de uma série de
fatos que tém todos a mesma sig-
nificacdo. Basta que te refira um.



HENRIQUETA
— Como quiseres.

CONRADO

— Tu te recordas certamente das
preocupacoes que me confiavas
acerca da origem dos recursos de
que teu marido vinha lancando
mao, de ha muito. Organizou vida
nova, de conforto, de quase luxo.E
a montagem da sua revista? Fé-la
com grandes requintes de como-
didade, com gastos evitaveis, su-
pérfluos.

HENRIQUETA
— Lembro-me, como nao? Sempre
me causou o dinheiro de que ele
dispunha, uma inquietacao terri-
vel. E ja estou a adivinhar o que
verificaste. Ramiro esta envolvido
em transagoes vergonhosas. Tive
sempre o pressentimento de que
seria assim.
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CONRADO
— Atende! Nao se trata precisa-
mente de crimes, de atos deso-
nestos, quero dizer: trivialmente
desonestos. 0 caso € outro.

HENRIQUETA
— Pior, talvez?

CONRADO
—~ Nao me compete essa apre-
ciagao.

HENRIQUETA
— Nio compreendo. £ preferivel
que me contes tudo sem rodeios.

CONRADO
~ £ preferivel, em verdade. Mas,
infelizmente, vais saber porque
me constrange tanto ser a pessoa
de quem obténs, afinal, a chave
desse mistério. A abundancia de
recursos em que Ramiro tem vivis
do, nestes ultimos tempos, ¢ ©



resultado do plano de extorsio
continua, sistemética, de dia para
dia mais cinica, por ele organiza-
do contra...

HENRIQUETA
— Contra quem?

CONRADO
— Contra mim.

HENRIQUETA (No auge da surpresa
dolorosa)
— Oh! Oh! Oh!

(E ndo tem palavras, ndo tem Ildgrimas, nao tem
indignacgaes. Instintivamente cobriu o rosto com
as mados, refugiou-se ao canto do sofd, como
quem procura, diminuindo-se, fazer diminuir
sua vergonha, seu oprébrio.

Conrado, de pé, contempla-a, tomado de infinita
piedade, sem encontrar um monossilabo que
ndo seja indigno daquela dor.
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Lenta, uma reagdo se opera em Henrigueta, € @
wmmtmmﬁo vem @
seguit, depois do alivio das ldgrimas. Sua ener-
giumw&»sa&uizminmdemmbatividade
se restaura.)

HENRIQUETA

— E justo que me poupes 2 ver-
gonha de ouvir 2 desaric3o minu-
ciosa dessa torpeza. S0 me inte-
ressa conhecer a afra a que se
elevam s teus prejuizos.

CONRADO
— N3o vejo como e em que isso te
POSSa interessar.



Essa divida ndo é somente de
honra para nés. E a divida de
minha honra; compreendes...

CONRADO
~ Continuarias na ignorancia des-
ses fatos se ndo se desse hoje,
entre mim e teu marido, o choque
de cujo resultado ele mesmo avi-
sou — a ruptura completa e defi-
nitiva de nossas relagoes.

HENRIQUETA
— 0 resultado, ja o conhego. E a
causa?

CONRADO
— 0 pedido de uma vultosa quan-
tia, de que me era impossivel dis-
por neste momento. Expliquei-
lhe, muito cortesmente, o que
ocorria. A recusa irritou-o tanto
que nem sequer he examinou 0s
motivos. Escreveu-me laconica-
mente, dizendo que era de seu
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costume dispensar todas as ami-
zades inuteis.

HENRIQUETA
— E sobre as dividas anteriores...

CONRADO
— Nada me disse.

HENRIQUETA
— Que vergonha! Tens documentos
dos empréstimos?

CONRADO
— Nunca se prontificou a fornecer-
mos. Por natural constrangimento,
nunca lhos pedi.

HENRIQUETA
— Uma escroquerie, simplesmente.
Menos do que isso.A palavra france-
sa ainda envolve nao sei que dis-
tingao. “Conto-de-vigdrio” é que foi.
Ereles.Que nojo,meu Deus! E nao s6
dele: de mim mesma, que aceitei



um conforto, um luxo custeado
dessa maneira. Que desprezo de-
ves ter no intimo por mim! E como
eu estava iludida: supunha que
tinhas para comigo uma divida
das que ninguém pode liquidar —
a oferta de todo o meu ser, oferta
espontanea, generosa, absoluta.
E, na realidade, eu nao fazia —
pobre de mim! — sendo entregar-
te aquilo que te haviam impingi-
do por um preco exorbitante,
preco de mercador sem escriipu-
los... Que horror!

CONRADO
— Nao consinto que fales assim.
Sei que ignoravas tudo...

HENRIQUETA
— Nunca possuirds uma convic¢ao
profunda, inabaldvel, dessa minha
ignorancia. Sempre tiveste uma
pequenina suspeita de minha
cumplicidade, e foi essa descon-
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fianga que destruiu, pouco 3 pouco,
teu amor. Compreendo agora, so-
mente agora, certas expressbes
tuas, certas atitudes, certos retrai-
mentos. Ndo consequiste dissimu-
lar inteiramente os teus temores
intimos. £ assim serd no futuro.
Sempre. Oh!, ndo. £ preferivel que
te afastes por uma vez.

CONRADO
~ Achas possivel que subsista em
mim alguma divida, quando te
vejo sofrer dessa maneira?

HENRIQUETA
~ Sim. Tu te comoves agora. Estds
crente de que fui a vitima de uma
fatalidade, tdo-somente. Mas a
lembranga do que estds vendo, do
que estds ouvindo, com o tempo
se dissipard. E renascerd a velha
incerteza: E ela? Sabia ou nio
sabia?




— E nobre o que fazes. Procuras
iludir-me. Tratas-me como se eu
fosse uma crianga. Método exce-
lente. A dor é sempre uma infan-
cia. Mas perdes o teu esforco. Vejo
tudo com uma luddez que nao
me permite ilusdes de espéde
alguma. Eu te perdi por uma vez.
E, no entanto, sabe Deus o que fiz
para ndo te perder. S6 uma vez
Ramiro me falou na idéia que
tinha de te pedir auxilio. E logo
me veio uma vis3o dara do que
podia acontecer: isso precisa-
mente, gue acontecey, isso que af
esta, a separar-nos para sempre.
pedi, implorei, exigi que nunca te
solicitasse o menor favor. Defendi
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como pude, contra aquela amea-
¢a, 0 nosso amor. Mas foi tudo em

vao.
(Buzina, rumor de automdvel que pdra.)

CONRADO
— Ramiro!

HENRIQUETA
— Felizmente!

CONRADO
— Por que felizmente?

HENRIQUETA
— Porque vou langar-lhe em rosto
sua infamia.

CONRADO
— Prudéncia! Cuidado, Henriqueta!

(Mas Henriqueta jd se precipitou para porta da
E. Abre-a com rapidez, numa dnsia, numa febre



que toda a sacode, lhe altera os tracos, Ihe
aumenta o desalinho do vestido de interior.

Ramiro surge a porta, numa tranqiilidade
inquietante. Tem a sua frente Henrigueta visi-
velmente agitada por um grande sentimento.
Observa a presen¢a — esperada ou imprevista,
guem o saberia dizer? — de Conrado. Tudo,
porém, é insuficiente para lhe diminuir, sequer
ao menos, a impassibilidade.

Desce ao primeiro plano, em passos pesados.

$6 essa lentiddo Ihe trai o estado d’alma excep-
cional. Depde o chapéu sobre um ‘fauteuil; e como
que interroga com o olhar a esposa e 0 amigo.

Henriqueta concentra-se pard d investida que
deseja aniquiladora. Conrado ndo conseque ter
yma atitude razodvel, Idgica.)

sAMIRO (A Conrado)
— Nao recebeste minha carta?

CONRADO
— Recebi.
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RAMIRO
— Entao?

CONRADO
— £ o que vés. Ndo te obedeci.

RAMIRO
— E andaste com acerto. Fizeste
bem.

CONRADO
— Nao percebo.

RAMIRO
— E, todavia, nada mais simples. A
tua desobediéncia me agrada. Eu
te sou reconhecido por ela. (Com
ironia mais acentuada) Maravi-
lhoso amigo, surpreendente ami-
go, irrepreensivel amigo! Nao te
limitas a compreender: adivinhas.
Adivinhaste que devias estar
aqui, que eu precisava de tua pre-
senca aqui. E vieste, a despeito da
carta em que hoje te insultei. E o



nos seus amigos.

CONRADO
— Tinha o dever de levar certos
atos ao conhecimento de tua
€sposa, para que ela ndo adotasse
opinido igual & que enunciaste
em tua carta, sobre as minhas
qualidades de amigo. Para cum-
prir esse dever, eu afrontaria
todos os perigos. Afrontei-os, de
fato? Existem eles, de verdade? £
0 que me vais dizer. ‘




e

RAMIRO
. Bravos! Tens uns modos simples,
despretenslosos, de praticar o he-
rolsmo. Que encantador tu ficas! s
perfeito, decididamente. E eu
estou quase a pedir que me aceites
as mals humildes desculpas.

HENRIQUETA (Que esgotara todo o poder de

se dominar)
-~ Bastal Basta de ironias des-
cabidas. Sdo novas provocagoes.
S30 novos insultos. Tudo tem li-
mites. £, quem procede como tu,
ndo tem o direito de insultar
ninguém,

(Ramiro que, enquanto durou seu didlogo com o
amigo, parecia ter esquecido a presenga da mu
Iher, ouve-a sem o menor sobressalto, aten-
closamente. Somente ao fim da veemente
apdstrofe, volta<se para ela, devagar, fita-a
silenciosamente por alguns momentos.)



RAMIRO

— Por que me recusas, tu, minha
mulher, minha companheira, pre-
sumidamente soliddria em tudo
comigo, até mesmo no crime por
que me recusas esse direito?

HENRIQUETA
— Porque ninguém possui o direi-
to de insultar a pessoa a quem
roubou.

RAMIRO (Indiferente a injiria, cada vez
mais sereno e, apesar disso, mais inquie-
tante)
— Muito bem! Vejo que ele apro-
veitou bem a sua visita. Tudo te
contou. Sabes tudo. Ou... quase
tudo.

HENRIQUETA (Em crescente exaltagdo)
— Nao restrinjas. Tudo sei, tudo,

tudo.

it



RAMIRO
— £ possivel. Mas tenho as minhas

duvidas.

HENRIQUETA

— Tudo, repito. Donde vem a tua
obje¢do? Da impossibilidade de
serem narradas tantas torpezas
em tao pouco tempo? Mas que me
importam as minudéncias? S0 em
uma hipétese despertariam a mi-
nha curiosidade: se eu me qui-
sesse fazer tua colaboradora em
planos semelhantes de exploragao
3 boa-fé alheia.Mas eu prefeririaa
propria morte a qualquer partici-
pagdo nessas torpezas.

RAMIRO
~ Foste sempre assim?

HENRIQUETA
— Fui, por qué?
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RAMIRO

— Pergunto se foste
assim. '

HENRIQUETA
— Assim como? Nao comp

RAMIRO
— Pergunto se foste sempr
fratdria, contrdria, manifestamen-
te hostil aos meus... aos meus
a0s meus negocios...

HENRIQUETA
— Negdcios?! Chama-se a isso
negécios? Desde quando? :

RAMIRO
— Apre! Como estés cruel! Parece
que nunca fizeste outra coisa em
tua vida sendo agredir-me.
HENRIQUETA :
— Mas vamos ao que importa. £
preciso que completes tuas frases.

‘m'




£ preciso que definas bem o teu
pensamento. Desconfio que trazes
um plano diabdlico — o de con-
vencer Conrado de que eu estava
a par das tuas exploragoes e Thes
dava o meu assentimento.

RAMIRO
— Haveré realmente uma grande
importancia nesse pormenor?

HENRIQUETA (Fora de si, em altos brados)
— Compreendo, miserdvell Nao
basta a tua prépria degradacdo.
Queres que eu fique também
maculada. Mas ninguém te acre-
ditard. Ele, pelo menos, nao te
acreditard. (£ teve um gesto incer-
to na dire¢ao de Conrado) Podes
negar o horror que me causou a
tua idéia de solicitar o seu auxilio,
as minhas stplicas para que no o
fizesses, a minha exigéndia, a
minha intimacdo. Podes negar
tudo, tudo. Ele ndo acreditara.



(Pela primeira vez Ramiro investe para ela,
agressivo, maior, formiddvel. Toma-lhe, do brago
direito com impeto. Conrado hesita entre o
dever, o desejo de intervir, e 0 medo de agravar
a crise.

No siléncio profundo que se estabelece, um
ruido quase imperceptivel atrai, desvia, absorve
a ateng¢do de Ramiro.

Deixa cair o brago da mulher, e, pisando leve,
caminha até a porta da k...

Abre-se de chofre. Depara-se-lhe de pé, dvido
por escutar, o chofer.)

RAMIRO
~ Que deseja?

O CHOFER
-~ Pareceu-me... Sim... Pensei que
o senhor doutor me havia chama-
do.

RAMIRO
- Enganou-se.Vd dormir!

(F fecha-the & cara, de novo, a porta.)
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RAMIRO
— E curioso. Toda vez que esse
rapaz tem medo de mim, desco-
bre que sou doutor. Forte mania!

(Atravessa q ‘estiidio vai @ porta da D. Corre-lhe,
em gesto brusco, o reposteiro. Ali estd a criadita,
atenta aos rumores da altera¢do.)

A CRIADITA (Interlocada)
— Queria falar... Era para saber... A
senhora nao me chamou? Nao?

RAMIRO
~ Néo te chamou, ndo, minha
filha. Coitadita! Estds tdo pdlida!
Precisas tomar um reconstituinte.

(E corre, novamente, o reposteiro.)
RAMIRO

— Pobre rapariga! Ndo comeca
mal...



(E vai, finalmente, da mesma forma, a porta do
fundo. Escancara-a, Aparece a cozinheira, pos-
suida toda pelo desejo de ouvir.)

RAMIRO
~ Que ha?

A COZINHEIRA
- Nada, meu patrdo. (Pausa de
constrangimento) Sim, era para
dizer & patroa que o jantar esta
pronto,

RAMIRO
— Pols, coma-o vocé,

(E fecha, com estrépito, a porta.)

RAMIRO
~ Que santas criaturas! Quanto

interesse pelo bem-estar de seus
amos! Perceberam que rolava
neste tapete um escandalo, Tra-
taram de verificar o que era, Co
movente solidariedade! Amanha,

*yme
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todo populacho do bairro se
divertird a nossa custa... (Pausa)
E como veio a propdsito o estrépi-
to surdo que denunciou a pre-
senca desses bons amigos, por
detrds das portas! Eu ia praticar
uma violéncia indigna de todos
nés. la proceder como um carro-
ceiro. Essa distragdo me salvou. 0
derivativo restituiu-me a calma.
Podemos conversar como gente
de boa sociedade. Sejamos irre-
preensiveis, sim? Nao hd luta. Nao
hd desgraca que justifique a falta
de compostura. (Qutro tom) Nao
me acusas de outro crime, Hen-
riqueta? (Pausa) Ficas silenciosa.
Ja sei. Pensas que vou fazer iro-
nia, chalacear. Estds enganada. £
impossivel ser-se continuamente
cinico. Talvez até eu passe ao
extremo aposto: caia no patético.
Mundo malfeito, este! Que difi-
culdade para se encontrar um
termo! (A Henriqueta) Nao sabes



HENRIQUETA

em que dia comecei a e
dinheiro a Conrado? (Sil
Henriqueta) Nao te amues.
calmo! Tao senhor de mim!
ndo to disse, talvez. Ah! Sim. s

— Quero saber, somente, até onde
vai 0 teu cinismo.

RAMIRO

— lsso! Ndo hd inconveniente em
que me insultes. Ao contrdrio...
Podes provocar-me. Estou vacina-
do contra as coleras. Efeito daque-
le intermezzo cdmico dos nossos
criados. “Boa gente! £ o caso de se
fhes gritar como o outro: Ah! les
brave gens!” (Eri.)
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CONRADO
— Parece que se prolonga demais
esta cena, desagraddvel para to-
dos nés. Retiro-me se me per-
mites.

HENRIQUETA
— Fala tanto, e nem uma palavra,
sequer, de justificacao. Que pa-
lhacada!

RAMIRO
— Um momento. Vou deixar de os
importunar (a Conrado) Queres
responder a minha pergunta?
Quando te dei — vai em caldo: é
mais pitoresco — quando te dei a
primeira... a primeira... facada?

CONRADO
— Indtil esta determinacdo. Que
pretendes com ela?



RAMIRO

= Ndo é amdvel recusares-me
uma resposta, além do mais tao
simples.

CONRADO
= Nao ¢ dificil recordd-lo. Foi por
ocasido de minha volta ao Rio,
apos a Ultima viagem.

RAMIRO
~ Ouves, Henriqueta? Logo depois
de seu dltimo regresso. Ora, muito
bem. E lembras-te de tudo o que
aconteceu no dia em que ele
voltou ao Rio? Sabes tudo?

HENRIQUETA
~ [ prodigioso que desejes re-
corda-lo. Nesse dia, precisamente,
te pedi, te exigi, que nunca lhe
fizesses o menor pedido de
empréstimo.

+ 182



RAMIRO
— 567

HENRIQUETA
— Que mais houve?

RAMIRO
— Oh! Quase nada. Um incidente
muito trivial. Pena é que a hu-
manidade ainda se preocupe com
uma coisa tao banal e tao ridicula.
Nao os caceteio? Tenham pacién-
cia. Minha narracdo serd breve.De
volta da casa de meu irmao, eu
que deixara vocés aqui a conver-
sar,encontro esta sala vazia. Achei
esquisito. Estaquei, surpreendido.
Da sala vizinha, de quando em
quando, a risada de Henriqueta.
Mas nao a risada comum. Certo
riso em escala cromatica, carac-
teristico, inconfundivel. Ah! Eu
bem o conhecia. Houve uma
época em que eu sabia fazé-la rir
assim. Fui mestre. Depois, desa-



prendi. Mas... ndo vem isso
propésito. 0 certo é que |
assaltou, poderosa, irresistivel
tentacao de os surpreender, de o
ver sem que me vissem. Aproxi
mei-me, de mansinho. Ah! pre-
destinagao que assim se revelava!
Ja eu ia de mansinho! (Pdra. Olha
bem os interlocutores. Quer gozar-
Ihes a crescente ansiedade.)

RAMIRO

— Feio vicio, o da espionagem! E
como € prejudicial! Fui tremenda-
mente punido. Bastou um pe-
queno repuxar do reposteiro para
que eu surpreendesse — maldito
reposteiro! —, para que eu sur-
preendesse minha mulher nos
bragos de seu amante!...

HENRIQUETA
~ Mentiral Mentira! E uma
invengdo do teu espirito diabdlico
para te justificares! Mentes!
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Mentes! Estdvamos juntos, mas
nao como tu dizes.

(Ramiro ouve-a sorrindo. Olha, depois, para
Conrado que continua imdvel, silencioso.)

RAMIRO (A Henrigueta)
— Eu contava com esse grito, £ do
estilo. Gritam assim os inocentes
falsamente acusados. Gritam as-
sim os criminosos surpreendidos
no crime. O grito é 0 mesmo. Soa
da mesmissima forma. Pérfida
natureza que unifica os contrastes
para nos confundir! (Pausa) Mas
olha para Conrado! Ele te aban-
dona. Por que ndo sabe negar o
que é evidente? Por que ndo quer
sacrificar-se por ti, prolongando
uma comédia de que esta farto?
Nao sei. Pergunta-lhe tu. (Pausa)
Mais tarde? Como quiseres. Mas
ouve o resto. Ali, junto daquela
mesa, estive de arma na mao,
decidido a ir mata-los, na mesma



lembranca me veio: da
¢ao com que meia hora
e suplicavas, me orde-
- navas que nao solicitasse jamais,
- jamais! O auxilio de teu amante.
T Tive, a genial inspiracao. Estava ao
: meu alcance castigar-te melhor,
muito melhor. Guardei o revdlver.
Falei alto para preveni-los de minha
volta. E comecei a farsa sinistra que
50 agora terminou:a do homem que
sabe, e faz mesmo questao de
demonstrar que sabe.Quanta amar-
gura intima! Quanto nojo de mim
mesmo! Era de sufocar! Ufal E de
sufocar!

(Vai a janela, rdpido. Abre-a. Respira com avidez
o ar frio que sobe do jardim.)
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RAMIRO

— Singular vinganga, hein! Hen-
riqueta? Verdadeira monstruosi-
dade! Mas foi a monstruosidade
de tua atitude que ma inspirou.
Que estranha pretensdo! Querias
assegurar nao sei que paradoxal
pureza a um amor que era, em si
mesmo, irremediavelmente impu-
ro. A idéia de que teu amante
pudesse atribuir-te qualquer sen-
timento menos nobre, estreme-
cias de horror. Como se um ho-
mem pudesse ter em conta de
honesta a mulher casada que se
Ihe entrega. Aceitar uma dédiva
nem sempre é aprovd-la... Que
endemoniada fantasista! Acredi-
taste que a mulher adltera fosse
possivel fantasiar-se de Madona!
Sacrilégio delirante que um acaso
me permitiu punir, e eu puni
exemplarmente. Como? Enxova-
Ihando, conspurcando, enlamean-
do o0 amor que desejavas conser-



alquer mécula.
‘macula... dife-
qui-lo devias
mim a “cara-

eiro a rodo, gigold! Eu, um
obre-diabo e um diabo paupérri-

"

0,“coronel”! Corrigi o que estava

genho. Troquei os papéis. In-
rti as posigoes. Promovi teu
amante a “coronel’; por mereci-
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mento, & claro, e refastelei-me na
condicao macia de gigold, que
reservaras para ele (a Conrado)
Francamente, Conrado: fiz mal?
Apelo para a tua consciéncia.
Pagaste demais? Olha que assim a
ofendes! Abusei de ti como
“pagador das tropas”? E dela a
culpa, que exigia de mim tudo
quanto lhe era necessario para te
agradar. Que diabo! De quem era
o prazer? Teu. Tu 0 pagaste. Se o
pagasse eu, tu me terias roubado
duas vezes: a mulher e o luxo com
que a mulher te seduzia cada vez
mais. Nao creio que no intimo me
recuses razao, justica. Compre-
endes agora o simbolismo que me
trazia obcecado? Foste em nosso
“menage a trois; o homem que
paga, ‘o homem que marcha”
Cerquei-te de homenagens que
também pagaste, como era de
justica. Dominas o meu, o nosso
gabinete. L4 estds:“0 homem que



marcha’ Estds no cabecalho de
meu semanario: “O homem que
marcha” Dei-te “facadas” mas dei-
te honras, além dos prazeres.

HENRIQUETA
— Embuste, tudo isso. Pura mistifi-
cacao. Queres que o prove? E o
pedido que fizeste hoje? E o teu
rompimento, ao receber resposta
negativa?

RAMIRO (Ri escarninho)

— Nao compreendes, hein? Tudo
para que se precipitasse o desen-
lace, para que se desse isto.
Percebes agora? Eu nao podia
prolongar, por vinte e quatro
horas mais, que fosse, a dolorosa
simulagao de tanta torpeza. Ja
estava intoxicado ao (ltimo grau.
E nao s6 moralmente. Infeccao
generalizadissima...
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CONRADO
- Ponhamos um termo a esta
cena ridicula. Estou a tua dis-
posi¢do. Mas exijo que respeites
tua mulher.

RAMIRO
~ Minha? Nossa, alids. (Outro tom)
Respeita-la? E tu? Respeitaste-a,
tu, porventura?

HENRIQUETA (A Conrado)

~ E melhor deixd-lo falar. Co-
nheco-lhe as manias. Agarrou-se
a um pretexto para ter a vida que
cobicava — de parasita. Deixarei
hoje mesmo esta casa. Pego-lhe,
Conrado, que me acompanhe
casa de minha mae.

RAMIRO
= Por que se ir embora? Por que
se ir embora? Eu, sim, é que me
devo ir. Conrado: entrego-te esta
casa onde quase tudo custou o

L L) B



teu dinheiro. Até a dona_. Sou
mais honesto do que pensas. Do
que te arranquei, uma parte, pelo
menos, 2 maior, te devolvi, te
devolvo.

HENRIQUETA
— Fazes muito bem. Vai-te logo
embora! Desaparece de minha
frente, sordido... aproveitador!__

RAMIRO
— Nada de palavroes, princesal
Continuemos irrepreensiveis. N3o
sou homem de cultivar 6dios. Bem
o provei. Demais, até. Perdoem-
me se nao levei mais longe o meu
espirito de saaificio. Eu era indis-
pensdvel 3 felicidade de wocés.
Para que o amor lhes soubesse
bem, era preciso que eu estivesse
aqui, feito déspota mistificado,
desempenhando 2 rigor o meu
melancolico papel de marido
inocente. Eu ausente, vocés des-
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cerao a condigdo de uma trivial
mancebia. (Qutro tom) Estou
quase a sensibilizar-me diante do
que os espera. Que saudades
vocés terdao de mim! Eu era um
mal necessario, imprescindivel. 0
amor que os ligou vai entrar em
franca decomposicao. A indife-
renca, hoje; amanha, o ddio,
talvez. E sabem por que sou sen-
sivel a tristeza do fim que os
espera? E que estou triste, igual-
mente. E ndo ha maior solida-
riedade que a desolagao.Chego ao
alto de meu calvdrio sem entusi-
asmo. A vinganga € como as fes-
tas: 0 maior gozo estd no esperd-
la. Pois se é também uma festa...
Vivi tanto por antecipacao este
momento, que dele retirei, a
pouco e pouco, e absorvi e consu-
mi, tudo quanto ele podia com-
portar alegria trdgica. Seria um
bem para nés todos que eu pro-
longasse mais ainda a nossa



abjecdo. Mas eu estava cansado.
Aposento-me. (Qutro tom) E calo-
me. Estou exausto de falar. Se o
que estd a passar-se aqui, ao
invés de cena real, cena da vida
dolorosa e ridicula ao mesmo
tempo, fosse apenas episddio de
comédia representada por nés, o
piblico j& me teria vaiado. E eu,
que nao sou maquina de sacrifi-
cios, que ja estou farto de sacrifi-
cios, deixaria o palco, iria arrancar
do buraco onde estivesse escondi-
do, verde de pavor, o desastrado
autor da peca. Sério, que iria. E ele
viria receber sozinho, como de
justica, a formidavel vaia. £ que
estou a declamar verdadeiro, in-
terminavel mondlogo, coisa inad-
missivel no teatro moderno. Mas
ndo estamos a representar, feliz-
mente ou infelizmente, estamos a
viver. £ se eu monologo assim,
continuadamente, a culpa é de

. 194



2395

vocés que me ndo interrompem,
me recusam as suas deixas. Peca
malfeita sai, afinal, esta farsa
sombria: a nossa vida. (A Conrado)
Sé feliz! E progride sempre! Aos
30 anos marchas a primor, melhor
do que o mais famoso “vieux
marcheur” Es uma vocagdo! Que
nao fards, em chegando aos 60!?
(A Henriqueta) As tuas ordens,
sempre, apesar de tudo. Mas, nao
para marido, é claro. Para gigolo...
A nossa lei proibe terminante-
mente as acumulagoes... E ja acu-
mulei demais. (Pausa) Procuro a
minha dltima frase, e nao a en-
contro... E indispensavel para que
0 pano caia bem.

HENRIQUETA

~ Pois a mim nao me falta: vai-te,
aproveitador!



RAMIRO
— Bravos! Como tu me sabes ins-
pirar! Sempre, a Musa! Achei logo!
Fica-te...“cocotte”!

(E sai, sorridente, cortés, feliz, descuidoso como
um estudante em férias, enquanto baixa o
PANO).
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trama. A primeira é a mulher do segundo
tendo como amigo o terceiro. Mais que
amigo ~ um amante sedutor e rico que, bem
haja a sabedoria popular,“a mentira tem
perna curta’ é descoberto pelo marido
enganado, mas, esperto, arquiteta
meticulosamente sua vinganca de modo

original.

Mais do que isso seria um nunca acabar de
predicados e elogios para este autor
maravilhoso que é Benjamin Lima,

consciente de sua fungdo social.

Robério Braga

t escritor, membro da Academia Amazonense
de Letras e autor de Ru/ Barbosa e 0 Amazonas



E Q homem que marcha

! « Toda. Meu panfieto nunca evocard o
homem normel, normaimente marchando,
~ alegoria feliz e triunfal de uma
humanidade sadia, intrépida, com a
perfeita consciéncia do que deseja. Ndo.
Serg, integraimente. o cominhante de Rodin
- 4 resto de homem, sem idéias e sem
gestes, esduihado de tudo quanto poderia
perpetusr neie a semeihanga com os
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